La cocina del sentido

Un vestido, un automévil, un plato cocinado, un gesto, una pelicula
cinematogréfica, una musica, una imagen publicitaria, un mobiliario,
un titular de diario, de ahi objetos en apariencia totalmente heteréclitos.

¢Qué pueden tener en comtin? Por lo menos esto: son todos signos.
Cuando voy por la calle —o por la vida— y encuentro estos objetos, les
aplico a todos, sin darme cuenta, una misma actividad, que es la de cierta
lectura: el hombre moderno, el hombre de las ciudades, pasa su tiempo
leyendo. Lee, ante todo y sobre todo, imégenes, gestos, comportamien-
tos: este automaovil me comunica el status social de su propietario, esta
indumentaria me dice con exactitud la dosis de conformismo, o de
excentricidad, de su portador, este aperitivo (whisky, pernod, o vino
blanco) el estilo de vida de mi anfitrién. Aun cuando se trata de un texto
escrito, siempre nos es dado leer un segundo mensaje entre las lineas del
primero: si leo en grandes titulares: «Pablo VI tiene miedo», esto quiere
decir también: «Si usted lee lo que sigue, sabrd por qué».

Todas estas «lecturas» son muy importantes en nuestra vida, impli-
can demasiados valores sociales, morales, ideologicos, para que una
reflexion sistematica pueda dejar de intentar tomarlos en considera-
cion: esta reflexién es la que, por el momento al menos, llamamos
semiologia ¢Ciencia de los mensajes sociales? :De los mensaj;es cultura-
les? ¢De las informaciones de segundo grado? ¢Captacién de todo lo que
es «teatro» en el mundo, desde la pompa eclesiastica hasta el corte de
pelo de los Beatles, desde el pijama de noche hasta las vicisitudes de la
politica internacional? Poco importa por el momento la diversidad o
fluctuacion de las definiciones. Lo que importa es poder someter a un
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principio de clasificacién una masa enorme de hechos en apariencia
anarquicos, y la significacion es la que suministra este principio: junto a
las diversas determinaciones (econémicas, histéricas, psicolégicas) hay
que prever ahora una nueva cualidad del hecho: el sentido.

El mundo est4 lleno de signos, pero estos signos no tienen todos la
bella simplicidad de las letras del alfabeto, de las sefiales del c6digo vial
o de los uniformes militares: son infinitamente mas complejos vy sutiles.
La mayor parte de las veces los tomamos por informaciones «natura-
les»; se encuentra una ametralladora checoslovaca en manos de un
rebelde congolefio: hay aqui una informacion incuestionable; sin em-
bargo, en la misma medida en que uno no recuerda al mismo tiempo el
namero de armas estadounidenses que estan utilizando los defensores
del gobierno, la informacion se convierte en un segundo signo, ostenta
una eleccion politica.

Descifrar los signos del mundo quiere decir siempre luchar contra
cierta inocencia de los objetos. Comprendemos el francés tan «natural-
mente», que jamas se nos ocurre la idea de que la lengua francesa es un
sistema muy complicado y muy poco «natural» de signos y de reglas: de
la misma manera es necesaria una sacudida incesante de la observacién
para adaptarse no al contenido de los mensajes sino a su hechura: dicho
brevemente: el semidlogo, como el lingiiista, debe entrar en la «cocina
del sentido»

Esto constituye una empresa inmensa. ¢Por qué? Porque un sentido
nunca puede analizarse de manera aislada. Si establezco que el blue-jean
es el signo de cierto dandismo adolescente, o el puchero, fotografiado
por una revista de lujo, el de una rusticidad bastante teatral, y si llego a
multiplicar estas equivalencias para constituir listas de signos como las
columnas de un diccionario, no habré descubierto nada nuevo. Los
signos estdn constituidos por diferencias.

Al comienzo del proyecto semiolégico se pensé que la tarea principal
era, segun la férmula de Saussure, estudiar la vida de los signos en el
seno de la vida social, y por consiguiente reconstituir los sistemas se-
ménticos de objetos (vestuario, alimento, imagenes, rituales, protoco-
los, musicas, etcétera). Esto estd por hacer. Pero al avanzar en este
proyecto, ya inmenso, la semiologia encuentra nuevas tareas: por ejem-
plo, estudiar esta misteriosa operacién mediante la cual un mensaje
cualquiera se impregna de un segundo sentido, difuso, en general ideo-
légico, al que se denomina «sentido connotado»: si leo en un diario el
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titular siguiente: «En Bombay reina una atmdsfera de fervor que no
excluye ni el lujo ni el triunfalismo», recibo ciertamente una informacién
literal sobre la atmésfera del Congreso Eucaristico, pero percibo tam-
bién una frase estereotipo, formada por un sutil balance de negaciones
que me remite a una especie de vision equilibrada del mundo; estos
fenémenos son constantes; ahora es preciso estudiarlos ampliamente
con todos los recursos de la lingiiistica.

Si las tareas de la semiologia crecen incesantemente es porque de
hecho nosotros descubrimos cada vez mas la importancia y la extensién
de la significacién en el mundo; la significacién se convierte en la
manera de pensar del mundo moderno, un poco como el <hecho» consti-
tuy6 anteriormente la unidad de reflexién de la ciencia positiva.

Le Nouvel Observateur,
10 de diciembre de 1964.



