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Al empezar el siglo XXI, a la intelectualidad hispanohablante se le plantea un desafio ineludible: el de impedir
que el idioma espafiol se desarticule y desintegre. No se trata de defender purismos linglisticos, sino de
impedir que préstamos e influencias innecesarios sustituyan a elementos constitutivos de nuestro idioma, y
gue lo hagan cambiar desbordando sus propias leyes de desarrollo y evolucion, llevandolo a sufrir una
creciente contaminacién incurable que pueda hacerlo desaparecer como tal. Este desafio se nos presenta ain
mas dificil si tomamos conciencia de que en estos tiempos la defensa de nuestra lengua no se agota en el
problema linglistico, sino que forma parte de la urgente e impostergable reivindicacion de algo que también
se encuentra en serio peligro de extincion: la cultura letrada como totalidad organica que conforma nuestra
historia, nuestra cultura y nuestra civilizacion.

Fue durante la segunda mitad de los afios cincuenta del siglo XX cuando se cavo la brecha generacional entre
quienes habian vivido el conservadurismo acomodado de la segunda posguerra, y los jovenes que hicieron de
la rebelion contra sus padres una especie de doméstica mision heroica y de pose identitaria de diferenciacion
cultural. A partir de la adopcién de formas de vestir propias de los obreros (usando prendas como las
camisetas blancas, los pantalones de lona y los zapatos de lefiador), los jovenes de clase media de entonces
inventaron formas de caminar, hablar y gesticular, muy ligadas a las conductas de los hombres de la clase
trabajadora que llevaban una vida marginal y profesaban una moral espontaneamente antiburguesa.

A fines de los cincuenta y principios de los sesenta, los mercadélogos y publicistas de la Avenida Madison, de
Nueva York, decidieron convertir a las juventudes de entonces en consumidoras disciplinadas de los
productos que anunciaban, y desplegaron una estrategia publicitaria y de mercadeo basada en el eje
imaginario de la cultura juvenil: la rebelion. Una rebelion que el mercado aprobaba aunque no como
movimiento para cambiar la sociedad (como ocurria entonces con la lucha por los derechos civiles y las
guerras de liberaciéon nacional) sino como gratificante ejercicio consumista. Fue asi como se empez6 a invitar
a los jovenes a "atreverse" a consumir tal o cual producto juvenil o a "transgredir" lo establecido usando
determinadas prendas de vestir y otros adminiculos. La estrategia tuvo tal éxito que en las décadas
subsiguientes se generalizé a grupos de todas las edades, logrando con ello captar a la humanidad adulta
para el ejercicio disciplinado del consumismo hedonista, hasta llegar a los afios noventa, cuando por medio de
campafas como la de My first Sony y programas como los Teletubbies, la ofensiva de mercado logré incluir a
los bebés entre los felices habitantes del vertiginoso y oropelado mundo del consumismo de imagenes y
sonidos, fabricados para captar el interés de un televidente cada vez menos capaz de enfocar y mantener la
atencioén por un tiempo prolongado.

Por ello, en una era en que varias generaciones de jévenes han sido educadas por los medios masivos para
aborrecer la lectura y en su lugar ver peliculas, pero en la que las instituciones de educacion formal las
obligan a estudiar con libros, a leer articulos, ensayos, novelas y hasta poemas, vale la pena preguntarse por
qué existe la cultura letrada, para qué ha servido y por qué el sistema educativo nos la impone afirmando que
es importante, sin explicarnos jamas en qué consiste esa importancia y mucho menos su utilidad practica.
Cuando se intenta explicar su importancia y utilidad, por lo general se hace mediante pedanterias cursilonas
de aburridos profesores con pose de ratones de biblioteca, que a muchos jévenes les parecen -con absoluta
razén- ridiculos, por desfasados y obsoletos.

Como no aceptar que a un adolescente le cueste trabajo comprender que alguna vez hubo una época en que
a las juventudes les parecian apasionantes las Humanidades, si se trata de un joven que tampoco puede
imaginar un mundo sin teléfonos moviles, television, Internet, ipods ni Mp3, es decir, sin comunicacion,
entretencion e informacion inmediatas, fragmentarias y sin jerarquias. Si en 1967 los estudiantes que se
graduaban de la secundaria en Estados Unidos habian ya experimentado quince mil horas de television,
habiendo asi moldeado su percepcion de lo real a partir de impresiones plasticas y no de conceptos, cuarenta
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afios después tenemos una humanidad cuya casi nula capacidad letrada la lleva a asumirse tranquilamente
como incapaz de explicar el sentido de su propia vida, echandose en cambio en los comodos brazos de toda
suerte de fundamentalismos, incluido el del consumo perenne y disciplinado como forma de llegar a ser
respetable. ¢Qué tiene qué hacer la palabra escrita en un mundo oral y visual, lleno de color, sonido y
movimiento? se pregunta el joven que llega por primera vez a la escuela o la universidad. La sucesion de
significados por medio de palabras escritas es demasiado lenta comparada con la sucesion de imagenes en
un texto audiovisual y, ademas, éste es mas facil de procesar cerebralmente que aquél, porque nos hace
sentir primero y pensar después; en cambio, para sentir el texto escrito, hay que pensarlo y descodificarlo
antes. ¢Para qué molestarse entonces en leer? Ante un joven que siente y piensa asi, como resultado de
muchos afios de consumo televisivo, la lectura, propuesta como una hostil obligacién inspirada en el aburrido
ejemplo de tristes y estirados sabihondos, es un enorme error del sistema educativo.

Una de las muchas cuestiones que se les escapan a las mentalidades tradicionalistas y a las que siguen las
modas pedagdgicas en materia de educacion, es explicar de qué manera la cultura audiovisual de hoy dia se
asienta en la cultura letrada. Si no se explica esto con claridad, es imposible hacer entender a los jévenes por
gué una unilateral educacién audiovisual para la entretencién consumista y para la eficiencia en un saber
limitadisimo cuyas relaciones con otros saberes u otras ramas del mismo no se le ensefian, de hecho atrofia
las naturales capacidades cerebrales de realizar analisis y sintesis, y de llegar a conclusiones acerca de los
problemas que se acometen, puesto que el cerebro trabaja mas cuando la persona duerme que cuando ve
televisién. La capacidad letrada es vital para acceder al conocimiento cientifico y para ejercer la interpretacion
y la practica en los hechos sociales. Esto lo deberia saber y comprender cualquier estudiante.

La escritura es uno de los elementos que definen a las culturas altamente desarrolladas porque un sistema de
escritura implica un grado de abstraccién que sélo alcanzan las civilizaciones que han logrado explicarse el
Universo mediante analisis sistematicos como los de los nimeros y sus infinitas posibilidades de combinacién,
y también puesto en practica formas de produccidon organizada y edificado conjuntos arquitectonicos
monumentales para expresar la armonia de su vision del mundo. El paso de la escritura ideografica a la
alfabética implica el descubrimiento de la movilidad intercambiable de los significados dentro de un mismo
sistema de comunicacion, y esto sin duda constituye una cumbre en el desarrollo del pensamiento, pues un
sistema movil de caracteres y vocablos que se combinan en infinitas posibilidades semanticas, puede dar
cuenta de una manera cada vez mas precisa y profunda de la intrincada complejidad dialéctica del mundo
real. La mayor riqueza de un idioma -expresada siempre en sus mejores obras estéticas- refleja por ello la
mayor sofisticacion de una cultura. De ahi que mientras mas léxico y mejor sintaxis maneje una persona, su
comprension de la realidad sera mas precisa y profunda. No es cierto aquello de "lo sé pero no lo puedo
explicar". Si no se pueden explicar los hechos y las ideas con palabras es porque aquéllos no se comprenden,
ya que so6lo con palabras es posible pensar.

Por ello, resulta alarmante que la sustitucion mediatica de la cultura letrada por el consumismo audiovisual
haya dado como resultado una pertinaz imprecision en el uso del idioma cuando el hablante suplanta palabras
de significado especifico por generalidades vacias como "el rollo", "el coso", "la onda" y otras que, aunque a
veces tengan significados especificos, por el uso que el hablante iletrado les da, quedan vacias de sentido
haciéndolas equivaler casi a sefialar los objeto con el dedo, sobre todo cuando echa mano del tartamudeo de
las interjecciones, las onomatopeyas y los gestos en sustitucion de las palabras.

A este uso impropio del idioma contribuye el abuso de vocablos supuestamente cultos por parte de personas
con mas pedanteria que educacion, asi como la adopcién -por parte de periodistas, politicos, predicadores y
otros "comunicadores sociales" y personajes mediaticos- de términos provenientes de traducciones literales
del inglés, como las que estan produciendo millones de analfabetos informaticos, y de muletillas y usos
arbitrarios como los del dequeismo, el "loqueismo", el "oseismo", el "debedeismo" y otros que afectan no sélo
el Iéxico sino sobre todo la sintaxis, es decir, la estructura y la dialéctica mismas del idioma.

Estos usos arbitrarios responden a la ignorancia, la pereza, el desprecio y la irresponsabilidad respecto de
nuestro vehiculo de comunicacion, y resultan en gran parte de la sustitucién de lo letrado por lo audiovisual,
ya que la mente del consumidor de imagenes y sonidos se acostumbra a procesar cerebralmente los sonidos
y las imagenes (es decir, los signos) de los significantes, y no (como en la cultura letrada) los significantes de
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los signos. Para procesar adecuadamente el significante de los signos se necesita un desarrollo de la
inteligencia que solo se puede adquirir mediante el entrenamiento en los cédigos letrados.

No se trata por supuesto de proponer purismo alguno como sinénimo de correccién y propiedad idiomaticas,
pues es cosa sabida que cada lengua posee en si misma los mecanismos adecuados para cambiar y
evolucionar sin deformarse ni desaparecer. El problema con estos usos impropios de la lengua es que atentan
contra su estructura, su psicologia y, por tanto, su existencia misma. Por eso deben ser rechazados y
combatidos. La sustitucién de la cultura letrada por la audiovisual constituye, ni mas ni menos, un proceso
inducido de incapacitacion cerebral para realizar andlisis, sintesis, conclusiones y soluciones a los problemas
concretos. Es decir, constituye un abierto y desembozado asesinato de la inteligencia, un intelicidio, si se me
permite el uso de este término que no figura en el Diccionario de la Lengua Espafiola pero que considero
imprescindible para tratar este problema.

La cultura letrada es el Unico vehiculo capaz de permitirnos analizar, sintetizar y convertir en practica el
conocimiento abstracto, porque la palabra es el resultado y el vehiculo del conocimiento y de su dimensién
transformadora. En tal sentido, el &mbito audiovisual, producto del desarrollo tecnolégico, se asienta en la
cultura letrada y de hecho puede constituir un inmejorable complemento de ella. La cultura letrada es la base
de la civilizacion, y la cultura audiovisual es expresion de sus valores letrados. El problema surge cuando la
cultura audiovisual (como estimulo consumista) se impone en calidad de sustituta de la letrada, porque eso
implica una consecuente inhibicion de la capacidad de atencidn, de desciframiento de los cédigos letrados v,
por eso mismo, una atrofia de la capacidad analitica y sintética, y de la de pensar con radicalidad, es decir,
yendo a la raiz causal de los problemas; también implica la incapacidad de ser criticos o, lo que es lo mismo,
de ejercer el propio criterio. La sustitucion de lo letrado por lo audiovisual tecnoldgico produce una grave
merma en las capacidades cognoscitivas porque (y nunca se insistird demasiado en esto) frente a lo
audiovisual el cerebro recibe las imagenes y luego procesa sus significados, mientras en lo letrado el cerebro
primero debe descodificar los signos para después poder sentir el efecto de su sentido. El esfuerzo
descodificador es mayor a la hora del consumo de cultura letrada. Por eso, un nifio televidente es reacio a
leer. Y por eso también, desde inicios de los afios noventa, los estudiantes llegan a los planteles educativos
rehusandose férreamente a estudiar, al extremo de haber hecho de la ignorancia letrada un valor y un vinculo
de cohesion grupal y de identidad juvenil. De nuevo la rebelion, pero esta vez no contra el conservadurismo
acomodado sino contra el conocimiento como tal. Contra la esencial capacidad humana que nos diferencia de
otras especies animales. El intelicidio de que hablamos es, pues, un hecho esencialmente deshumanizador.

Como se sabe, las Humanidades son un conjunto de disciplinas que nos estudian como seres pensantes y
con sentimientos, y no como entidades bioldgicas o fisicas. La condicion humana frente al tiempo, la muerte,
el amor, el destino, el poder, la injusticia, la desgracia y, en fin, todo aquello que empuja a preguntarse por el
sentido pasado, presente y futuro de la existencia, es lo que estudian las Humanidades, en especial la
filosofia, la teologia, la historia del arte y también la literatura, pues la humanidad deja siempre un registro
escrito (en cuevas, estelas, murales, cédices y libros) de su paso por el mundo, de sus logros materiales y
espirituales, de su cultura, sus diferencias, sus iras, sus dolores, sus alegrias y tragedias.

El dominio de la cultura letrada le permite al ser humano no tener que sefialar o dibujar los objetos para
referirse a ellos y a sus infinitas relaciones. Es alarmante por ello que muchos de nuestros contemporaneos
letrados no utilicen mas de cien palabras para vivir su dia, trabajar, divertirse, amar, aborrecer y morir. Esto
resulta del intelicidio que sobre los estudiantados del mundo perpetran los sistemas educativos que proponen
"aprender jugando” con "tecnologia en el aula", haciendo del recurso audiovisual no un complemento sino un
sustituto de la cultura letrada. Es asi como gracias a las modas pedagdgicas impulsadas por los consorcios de
la industria audiovisual, hemos pasado de la cultura letrada a una oralidad cada vez mas pobre en recursos y,
por ello, radicalmente distinta de la oralidad primigenia que desemboc6 en el gran logro civilizador de la
escritura alfabética. El intencional desplazamiento consumista de la cultura letrada por la audiovisual
(pudiendo ser complementarias) en el sistema educativo, es en gran medida responsable del intelicidio que
lleva a los seres humanos a no vislumbrar méas horizonte que el del consumismo audiovisual para el
entretenimiento hedonista perpetuo.

Todos merecemos y necesitamos saber lo que a lo largo de su historia la humanidad ha establecido sobre qué
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es el Universo y el ser humano, cudl es el sentido de la vida y de la muerte, cémo se perciben en cada época
la libertad, la justicia, el amor, el odio, y cdmo se articula el poder y para qué sirven el arte, la literatura y la
filosofia. También merecemos y necesitamos desarrollar una mente analitica respecto del mundo que nos
rodea, pues eso nos capacita para discernir con criterio propio nuestras decisiones frente a alternativas
complejas. Esto lo provee la cultura letrada. Y ésta no puede ser sustituida en sus funciones por la cultura
audiovisual.

La riqueza de las Humanidades, siempre que no se ensefien como aburridos saberes pasivos y validos en si
mismos, sino como conocimientos histéricos que han cumplido y cumplen una utilidad especifica si se los
domina con propiedad, jamas puede ser sustituida por ninglin escudlido know-how. Si ciertos gobernantes
fueran un poco mas cultos, el mundo tendria muchos menos problemas. Si los profesionales técnicos supieran
hablar y escribir con propiedad, y explicarse cuestiones elementales de la sociedad, no acusarian esa
bochornosa incapacidad de procesar criticamente una sinfonia, una 6pera, un ballet, una obra de teatro, una
novela, un ensayo, un poema, una pelicula o un hecho politico, viviendo asi al margen de la dimension
estética del mundo.

El habito de leer se ha perdido y ya no llega a nacer en millones de personas a pesar de que, insisto, la
cultura letrada no puede ser sustituida por la audiovisual; no es cierto aquello de que "una imagen vale mas
que mil palabras”, a menos que nos conformemos con un nivel primario de conocimiento descriptivo. Por ello,
la utilidad y funcién actual de la cultura letrada en un mundo en el que el desarrollo libre de la inteligencia
individual se inhibe por parte del sistema educativo al sustituir la lectura con la imagen y el conocimiento
critico con la habilidad técnica, consiste en revertir el intelicidio formando personas capaces de discernir y de
tomar decisiones autbnomas. Nada hay mas practico que un conocimiento que libera de la masificacion
consumista y nos afirma y eleva en nuestra condicién humana individual, libre y creadora. Por eso, para los
adoradores del mercado como eje organizador de la vida subjetiva de los seres humanos, la cultura letrada y
las Humanidades asi replanteadas no sélo no son rentables sino resultan subversivas y hay que acabar con
ellas, pues no hay peor consumidor que el que ha aprendido a pensar y a discernir por su cuenta,
explicandose el movil de la publicidad y el postulado del mercado que afirma que la libertad humana consiste
solo en la posibilidad de optar por una mercancia u otra.

Las salidas a la encrucijada en que se encuentran los estudios humanisticos pueden ser multiples. Pero el
denominador comudn de las mismas debe estar siempre pautado por el atributo intransferible de la cultura
letrada, a saber: su exclusiva capacidad de forjar criterios individuales y de ensefiar a ejercerlos con libertad.
Es decir, por el fomento del pensamiento critico y radical en una humanidad que es cada vez menos capaz de
explicarse el mundo del que forma parte.

El intelicidio educativo evidencia diversos sintomas derivados de la frustrante nocidon, impuesta por el
mercado, de que el futuro ya esta aqui y que a lo que Unico que podemos y debemos aspirar es a mas de lo
mismo, es decir, a mas entretencién hedonista, a mejores juguetes electrénicos, a automdviles mas nuevos, a
mas y mas capacidad consumista. El cercenamiento de la idea de un futuro distinto y del entusiasmo juvenil
por forjarlo que tal doctrina educativa implica, ha dado como resultado letales reacciones desesperadas como
la de las masacres de estudiantes y profesores, perpetradas por jovenes en las secundarias para ser
recordados por haber hecho algo "grandioso”, o como la imparable drogadiccién juvenil, o la angustiada
incapacidad de muchos colegiales de concentrarse por mas de cinco minutos en una lectura cualquiera. En
fin, ese estado de incomodidad respecto del mundo, que en otras generaciones ha llevado a cambios
drasticos en la sociedad, ahora lleva so6lo a atiborrar discotecas y otros locales ruidosos en los que la
incomunicacion para aplacar la angustia por la ausencia de futuro es la norma comunicativa, asunto que
estimula ese otro rasgo juvenil de hoy dia: el que hace de la gestualidad y las interjecciones los sustitutos de
la palabra articulada y, por tanto, de la idea, de la nocién y del concepto.

Sin duda, la idea de que los intelectuales letrados habremos de volver atras en la historia para reivindicar los
valores de la llustracion frente a la oralidad intelicida, se generaliza rapidamente, sobre en todo en los &mbitos
de las ciencias sociales y las disciplinas humanisticas, y también en algunos circulos literarios conformados
por escritores conscientes del riesgo de desaparicion que corre la cultura letrada. De hecho, el retroceso de
esta cultura es ya notorio en todo el mundo. Basta conversar con cualquier persona en cualquier pais para
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darse cuenta de que las platicas de no mas de cien palabras giran en torno a lo que aparece en los medios
masivos audiovisuales, cuya version de la realidad se toma cada vez mas como verdad incontestable por sus
consumidores. El resultado es la formacién de una conciencia incapaz de reconocer jerarquias y en la que los
hechos aparecen ecualizados, yuxtapuestos y sin conexion.

Si vemos el canal Biography, las vidas de Winston Churchill y Madonna, y las de Mahatma Gandhi y Michael
Jackson, por ejemplo, se nos ofrecen como biografias de "celebridades”, sin que medie jerarquia alguna entre
ellas, es decir, se nos hace percibirlas ecualizadas, como si todas esas personas tuvieran la misma
importancia histérica. Quien posee la cultura letrada suficiente para establecer las jerarquias que no aparecen
en la version televisiva de sus biografias, puede entenderlas ubicandolas en su contexto. Pero un joven de
doce o quince afios no. Este es un ejemplo entre muchos de cémo se atrofia inducidamente la capacidad
critica del intelecto, de cémo se asesina a la inteligencia, de cémo se perpetra el intelicidio por parte de los
medios audiovisuales.

Asi como los renacentistas hubieron de volver a la clasicidad grecolatina para retomar el desarrollo de la
cultura occidental sin el obstaculo del intelicidio medieval, es necesario que ahora volvamos a la llustracion
para reivindicar la educacion letrada laica, gratuita y obligatoria, segun ejes articuladores como el del
historicismo, la criticidad y la radicalidad analiticas. Una de las maneras més efectivas de llevar a cabo esta
reivindicacion de la cultura letrada en contra del intelicidio audiovisual, es la defensa del idioma, en este caso,
del idioma espafiol, que también esta siendo agredido por la adopcién indiscriminada y compulsiva de formas
fronterizas de hablar que se legitiman por parte de legiones de maestros angloparlantes que ensefan espafiol
en Estados Unidos, y que se exportan mediante productos de la industria cultural hacia los paises de habla
hispana, en donde las juventudes iletradas las adoptan innecesariamente. Los préstamos linglisticos y las
innovaciones son imprescindibles para el desarrollo de una lengua. Pero cuando esos préstamos y esas
supuestas innovaciones tienen un equivalente preciso en el idioma de que se trata, entonces constituyen
elementos de corrupcién y desarticulacion.

Sin duda, la Real Academia Espafiola y las veintiuna Academias correspondientes en los paises
hispanohablantes, tienen una enorme tarea por delante no sélo en la defensa del idioma sino en la de la
cultura letrada. Porque la letra, la palabra, la frase, la oracién, constituyen la base de esa cultura. Y ésta, el
vehiculo civilizador por excelencia. Ninguna forma alternativa puede sustituirla en su funcion social. A lo sumo,
alguna puede complementarla. Por eso, el eje civilizador debe seguir siendo la cultura letrada. No ya como un
articulo suntuario que es propio de especialistas, sino como la Unica arma que tenemos a la mano para
detener el intelicidio que se viene perpetrando sobre una humanidad que, a pesar de contar con mas medios
escritos y libros que nunca antes, lo que lee es lo que le receta el mercado editorial y esto no rebasa un nivel
ligero y superficial de significaciones facilmente sustituibles por las imagenes y los sonidos.

La literatura y las disciplinas humanisticas, la critica, la plasmacién de ideas y de propuestas letradas, asi
como la formacion de juventudes criticas y radicales, es la Unica forma de llegar a restituirle a la cultura
letrada su lugar central en la civilizacion y en la politica. Entre otras, esta es una tarea de los intelectuales y
académicos de la lengua, a los que hoy, honrado, me sumo, agradeciendo a los miembros de la Academia
Guatemalteca de la Lengua haberme elegido como miembro de ndmero de la misma. Complacido por el
hecho de ingresar a esta noble institucidén, reitero mi convencimiento de que es ya imprescindible
comprometerse con la reivindicacion de los valores perdidos de la llustracion, y que, como académico, ese
compromiso adquiere una dimensién mucho mas abarcadora para mi. Con plena conciencia de ello, me hago
eco de estas certeras palabras de Emmanuel Kant:

"La llustracién es la salida del hombre de su culpable minoridad. Porque es minoridad la incapacidad de
servirse del propio entendimiento sin la tutela de otro. Y el hombre es culpable cuando la causa de esta
incapacidad no radica en la carencia de entendimiento, sino de resolucién y de animo para servirse del propio
sin la direccion de otro. jTen el animo de servirte de tu propio entendimiento! Tal es la divisa de la llustracion”.

Defender la cultura letrada equivale, pues, a salvar nuestra lengua, nuestra historia, nuestra cultura, nuestra
memoria, nuestra identidad y nuestra civilizacion. En dos palabras: nuestra libertad.



