Jests de Nazaret, el Hijo de Dios

J. M. Castillo

1. ;Quién fue Jesis de Nazaret?

Jests de Nazaret fue un judio que nacid, vivié y murid en Palesting, un
pafs pequefio que estd situado en Asia, donde estd el actual estado de Israel y que
los cristianos llamamos *Tierra Santa”. Jesds nacid 7 aftos {0 quizd 0) antes de lo
que la gente piensa. Es decir, ahora mismo tendriamos que estar en ¢l afio 2007 o
quizé en el 2006. Porque, en nuestra cultura, el tiempo se empezd a contar a partir
de! nacimiento de Jests. Lo que pasa es que el primero que calculd el afio en que
naci6 Jests (un monje antiguo llamado Dionisio el Exiguo) se equivocd en 667
afios. Jestis muriG cuando era un hombre joven, concretamente cuando tenia algo
mas de treinta aftos. Murid tan joven porque lo mataron. Eso sucedio, segun pare-
ce, en la tarde del dia 7 de abril del afio 30.

Su familia

Los padres de Jests fueron Marfa y José. Los evangelios que cuentan la
infancia de Jests, que se escribieron bastantes afios después de los hechos que
describen, dicen que Marfa, cuando estaba ya comprometidu con José, pero antes
de vivir con 1 (Mt 1, 18), tuvo una visién de un dngel del cielo. Ese angel le dijo
a Marfa que iba a tener un hijo, al que le pondria por nombre Jesus (Lc 1,31). Yle



es lo mismo. que
hijo de Dios” (Le

pensaban los cristianos cuando

se escribieron los evangelios. Pero
mucho antes, cuando Jesds andaba por
el mundo, lo que la gente pensaba de éles
que era hijo de José (Le 3, 23), de manera
que, en el pueblo donde vivia la familia, to-
dos los vecinos estaban convencidos de que José era efec-
tivamente su padre (Le 4, 22). Incluso |z misma Marfa le
dijo un dia a Jesds: “Mira que tu padre (José)
vy yo te anddbamos buscando” (Le 2, 48}

Se suele decir que Jesis
nacid en Belén, un pueblo que estd cer-
cade la capttal, Jerusalén (Mt 2, 1; Le
=0 2,4-7,In 7, 42). Pero ahora hay quienes

piensan que lo més probable ¢s que nacié

en el pueblo donde vivia su familia, Nazaret. Porques

segiin parece, lo de Belén es una cosa que contaban los primeros cristianos para

indicar que Jests provenia de la familia del rey David (Rom 1, 3-4; Mc 10,47 12,

35-37; Mt 9,27, Le 3, 31), que era de Belén (Jn 7, 42). Ademas, a Jesis le llama-

ban el “nazareno” (Mt 21, 11: 26, 71: Mc 1, 24; 10,47, 14,67, 16, 6: Lc 4, 34 18,
37; 24, 19; In 1, 45), lo que parece indicar que efectivamente era de Nazaret,

La educacion que recibié

Lo primero gue hay que decir aqui es que si Jesds fue de mayor un hom-
bre que tuvo tanta honradez, tanta bondad, tanta generosidad, tedo eso se debe
{(como le pasa en esta vida normalmente a todo el mundo) a que se ¢rid y se educd
en un ambiente familiar en el que vivid y aprendid a ser tan buena persona. Por
es0, cuando se leen los evangelios y en ellos vemos cdmo la gente queria v admi-
raba a Jests, hasta quedarse asombrada de lo que hacta y decis, lo primero que se
nos teadria que ccurrir es: ;Qué categoria de padres tuvo que tener este hombre!
Porque una personalidad tan grande como la de Jests es una cosa que no se impro-

&

visa. Ni resulta por casualidad. Eso es lo que Jesis heredé de su madre y se lo
transinitio su padre. Asi funcionan las cosas en este mundo. Y sabemos que Jesds
fue un hombre que. como todos los hombres, empez6 por ser un nifio que crecia y
se hacfa cada dia mds fuerte, aprendiendo y haciéndose més discreto y mas sabio
(L 2,40.52).

Los padres de Jests eran gente muy religiosa. Y de acuerdo a sus creen-
cias educaron a su hijo. Los evangelios nos informan que Marfa era una mujer
creyente (Le 1, 45), que acept6 los designios de Dios (Lc 1, 38), aunque segura-
mente no siempre los entendia (Lc 1, 34). Ademds, ella vivia intensamente la pie-
dad y la gratitud hacia el Seiior (Le 1, 46-35). Por su parte, José era un hombre
honrado (Mt 1, 19}, incapaz de hacer dasio o quitarle la fama a nadie (Mt 1, 19) y
siempre obediente a lo que Dios le mandaba (Mt 1, 20-23). Por eso, cuando nacié
Jestis, sus padres hicieron lo que hacian todos los judios piadosos: la circuncisién
{Le 2, 2D, la presentacion de la madre v el nifio en el templo {(Lc¢ 2, 22-24), las
peregrinaciones anuales a la capital, Jerusalén, como hacfan los judios cumplido-
res de sus deberes (Le¢ 2, 42-50).

Pero, ademds de todo esto, Jesds tuvo que darse cuenta de que sus padres
tenian algunas ideas que no eran compartidas por todos los ciudadanos de aquel
tempo. Marfa, como hemos dicho, crefa en Dios. Pero en un Dios “que derriba de
su trono a los poderosos” y que “levanta a la gente de condicién humilde”; que
“llena de bienes a los que pasan hambre” y que “despide a los ricos con las manos
vacfas” (Le 1, 52-53). O sea, la madre de Jests no crefa en #l mismo Dios enel que
creen los poderosos y los ricos. Su fe estaba puesta en el Dios de la gente humilde
y pobre. Por su parte, José debi6 de ser un hombre muy distinto del “san José” que
nos pintan en las estampas, un ancianito con sus barbas blancas y una flor en una
mano. José debid ser un hombre justo, amante de la justicia, de la liberaci6n, dirfa-
mos oy, Como veremos mas adelante, Jestis no fue nunca un nacionalista violen-
to. Pero revolucionario, en sus ideas y en su manera de vivir, sf lo fue. Y es que lo
habia aprendido en su casa.

Pero la educacidn de una persona no se limita a sus ideas v costumbres.
Se refiere también a los estudios que tiene. | Hizo Jesds algunos estudios? Jests
vivid casi toda su vida en un pueblo sin importancia. Y trabajando como un obrero
méds. Poco pudo estudiar en tales condiciones. Se sabe que los nifios judios de
ayuel tiempo iban a la escuela g partir de los cinco afios. En la escuela solfan
aprender a leer. Muy pocos eran los que aprendian a escribir. Ademds, en tiempo
de la dominacion de los romanos (que es cuando vivié Jesids), casi todos fos ciuda-
dancs eran analfabetos. ;Fue Jests uno de aquelios incontables analfabetos? Lo



més seguro es que sabia leer. Porque de otra manera, dificilmente se puede expli-
car que conociera tanto de las Sagradas Escrituras, que discutiera sobre temas de la
Biblia v que explicara tan estupendamente algunos textos que nadie entendia. Y
una tltima cosa: ademads de leer. /sabfa escribir? Esto ya no estd tan claro. Porque,
si bien es cierto que el evangelio de Juan cuenta que Jests se puso a escribir en el
sueto cuando los fariseos le llevaron a una mujer que habian sorprendido en adul-
terio (Jn 8, 6), también es verdad que hay autores, muy entendidos en este evange-
lio. que defienden “la posibilidad” de que Jesds se limitara a trazar lineas en ¢l
suelo para mostrar que le importaba muy poco la furia hipderita de aquellos
acusadores.

En todo caso, lo que parece seguro s gue Jesus no recibié una ensenianza
superior en algin centro de estudios en Jerusalén, De hecho, los judios que escu-
chaban a Jestiy dijeron un dix: *;, Cémo dste sabe de letras sin haberlas aprendido?”
{n7, 15

Cémo se ganaba la vida

Por el evangelio de Marcos, subemos que Jests era carpintero (Mc 6, 3).

Y el evangelio de Mateo dice que su padre, José, también lo era (Mt 13, 35). Pero
que nadie se imagine que un carpintero de entonces era como un carpintero de
ahora. Fse oficio, en Iz actualidad, es un buen oficio. Y una persona inteligentey
que se dedica a ese trabajo, gana bastante dinero y suele ser apreciado por sus
vecinos. Fn el caso de Jesus, ciertamente no era asi. El evangelio de Marcos nos
informa del oficio de Jests precisamente porque a los vecinos de Nazaret les llama
la atencién y no comprenden que el carpintero del pueblo hable con tanta sabidurfa
{(Mc 6, 2-3). Se trataba, por tanto, de un oficio poco apreciado.

Pero el problema no estd sélo en el mayor o menor aprecio de la gente. Lo
mis grave del asunto es que los carpinteros de entonces eran gente bastante pobre.
Porque la sociedad de aquel tiempo estaba dividida en dos grupos muy desiguales.
Arriba estaban los ricos, que eran muy pocos y eran muy ricos. Pricticamente no
existia entonces fo que hoy llamamos “clase media”, sobre todo en Galilea, la
regién donde estaba Nazaret. En Galilea, casi todo el mundo pertenecia a los de
abajo, el pueblo sencilio. En el pucblo, se podian distinguir tres grupos de perso-
nas. Primero, los ‘é”kmp»swm " (jornaleros del campo y pescadores), que ganaban
para pasarla y nada mds. Por debajo, estaban los “artesanos” (los que hacian ofi-
cios como el de Jem\s que se cgaﬁsﬁg; ! ”;@ba’s como podizn. Y en lo mis bajo
de 1a sociedad estaban los “miserables” (mendigos. lisiados, vagabundos, lepro-

s0s. ete). Todo esto quiere decir, naturalmente, qwa Jests Hevd una vida dura. Por-
que fue un obrero que se gand la vida con mucho trabajo y a duras penas.

(Estuvo casado?
Ni los evangelios ni los escritores antiguos dicen o insindan (de alguna

manera) que Jesiis estuvierd casado. Algunos autores modernos han pensado que
este silencio es un indicio claro de que Jests Jebid estar casado, Porque. entoda la

tradicién del pueblo judio (segin ¢l Antiguo Testamento), el aprecio por el matri-
monio es tan grande, que pare mpsm&ale que un hombre normal, en aquella

sociedad. no se casara. Eso era una cosa que no tendrfa sentido, segin las estima-
ciones que ahora hacen algunos.

Pero la verdad es que este argumento no prueba nada. Por una razén que
se comprende enseguida. Los evangelios nos informan de las maltiples relaciones
que Jesds tuvo con st familia, con sus discipuios, con diversos amigos, con nume-
rosas mujeres. Logicamente, resulta muy raro que. si efectivamente estaba casado,

jamas se hable o se haga alguna insinuacién sobre su esposa o sus hijos. Por lo

ranto, el total silencio sobre una mujer v vaos hijos de Jesds, en contextos en los
que se habla de toda clase de relaciones de tipo familiar y de amistad, parece
indicar con claridad que nunca estuvo casado.

Si, por otra parte, pensamos que Jesus tuvo grandes amistades con muje-
res concretas, como habrd ocasion de ver mas adelante, estd claro que, si Jesds se
quedd soltero, eso no se debié a que (por la razon que sea) le viera miedo o
rechazo a la mujer v, en general, al sexo. Parece mds razonable pensar que Jesus
vio claro que, para realizar su misién con plena libertad, era mejor no tener las
inevitables obligaciones que ¢ igo el matrimonio.

A lo dicho sobre el estado civil de Jests como soltero, no viene mal re-
cordar una cosa que, por lo demds, es evidente: Jesds nacié como laico, vivio
como laico y murié come laico. Es decir, €1 nunca estuvo vinculado al templo o al
sacerdocio de su tiempe. Todo lo contrario. Sabemos que sus mds grandes conflic-
tos fueron ;}reciiamerm con lus sacerdotes, sobre todo con los sumos sacerdotes ,
en general, con los funcionarios religiosos. Esto se explica, ante todo, porque entre
los judios el sacerdocio era cuestion de familia. Sdlo podian ser sacerdaotes los que
pertenecian a la familia de Levi, pero Jestis venfa de la familia del rey David. Con

» habrd ocasion de ver mds adelante.

ws.,

todo, el problema es més profundo, como
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3, en este proceso de cambio, wvo que influir todo lo que vivio de
eza del trabujo que tuve que soportar y, mis
v en las casas de sus vecinos.

5. hasta que ¢! vio que tenia gue orfentar su vida de otra forma. Lo mds

nifio v de joven, Especialmente, lad

P hambre v ia miseria que &1 vioen sucasa )
s todo. to gue aprendic de sus padres. En efecto, de las ideas de su
guedar la impresion del sufrimiento de los pobres. por causa
la humiliacidn a que se ven sometides por los potentados y tos ricos
1. Y de las ideas de su padre, le debis quedar bastante claro que ¢l
nio, que unos hombres les causan a otros, no se arregla con la resignacion
jencia. Si José querfa la liberacién, como gran parte de los vecinos de
(Lo, 223, Jesus Hegaria a la conviceidn de que el dolor de los que peor lo

2 vida no se alivia quedindose con los brazos cruzados. Aunque también
que Jests nunca compartic la idea de los violentos que, con espadas y
suerfan echar a los romanos de Palestina,
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Por otra parte, como va se ha dicho, Jests recibié una educacion profun-
igiosa. Aprendio a manejar las Sagradas Escrituras, el respeto y la obe-
icional a Dios, el valor y la impontancia de la oracién, el significado
: de la “profesion de fe” fundamental del judafsmo: “Yahvé saco a

pto”, Pero, al mismo tiempo. Jests se tuvo que dar cuenta de que los
ialmente mids “religiosos”, en su pais, estaban compuestos por hom-
Sto no aliviaban el sufrimiento del pueblo, sino que, por el contrario,

an de muchas maneras.

sas, lo mis dgico es pensar que Jests vivia en una actitud de
pulsada por la inguietud que se palpaba en el ambiente. Posiblemen-
unca se decidié a casarse. Husta que un dia se enterd de algo que le
nie. Fn las orillas del rio Jorddn (Le 3, 33, habia empezado a predi-
extraordinario, que venfa del desierto (Mc 1, 4}, bautizando a la

e les perdonaran sus pecados” {Me 1, 4). Aguello produjo una

»

maron grandes colas de gentes de to-
das clases, que preguntaban lo que te-
nfan que hacer (Le 3, 10-14). Allf tam-
bién acudid Jesds. Y se pusoenlacolg,
como uno de tantos, entre aquella “raza
de viboras” tLe 3. 7). Esta claro, por tanto,
que Jesus se vela a si mismo oMo un ser
humano normal,

Y fue en el momento, en que
Jests se hizo bautizar por Juan, cuando
ocurrié algo extraordinario, que marcd
la vida y el destino de Jesds hasta su
muerte. Los evangelios cuentan gue, en
aquel momento, Jesus vio el cielo abier-
to, de donde bajé una paloma vy se posé sobre
€l, y ademds se oy6 una voz de lo alto que decfa:

“Este es mi Hijo amado, en quien yo me agrado™ (Mc 1, [1: Mt

3
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Sobre estas palabras, hay que decir varias cosas. 1) Que, en esas palabras,
quien hablaba era Dios. 2) Lo que Dios hizo fue repetir un dicho famoso del profe-
ta Isafas (42, 1). 3} Estas palabras son el comienzo de lo que se llama “los cantos
del Siervo de Yahvé”. 4) Este misterioso siervo tenia por mision identificarse v
fundirse con el pueblo, sufrir y morir por aquel pueblo, para liberar (de esa mane-
ra} a la gente que tanto sufria (Is 52, 13-53, 12).

En aquel momento decisivo, Jesis vivig y sinti6 todo esto. Y por eso, se
dio cuenta de dos cosas: 1) Dios le pedfa a él que cumpliera la mision del Siervo,
que era liberar al pueblo de tanta maldad v de tanto sufrimiento. 2) Dios le decia
como tenia que cumplir aquella mision: de ninguna manera imponiéndose al pue-
blo y dominando a la gente, sino identificandose con 1odos los que sufren. Porque
dnicamente pasando por lo que pasan los demds, sélo asf se puede ayudar a los que
sufren y estdn abajo en la vida v en la historia (Heb 2, 17-18).

A partir de aquel momento, la vida de Jesds fue radicalmente distinta.
Dejd de ser un desconocido trabajador de un pueblo sin importancia. Y empezd o
ser el profeta que Dios envid a su pueblo.




Un hombre conflictivo

Que Jesis fue un homt
nadie pone en duda. Pero esto no quiere decir que se liev
Ni tampoce guiere decir que todos le apre v le qu
A Jests le pasé lo que, antes de €L, les habi ios los profetas. Mis atn,

etas. Y por eso su final fue

mucho peor, mds cruel, que el de todos los profetas anteriores.

Tenfa que ser asi. Porque ni entonces, ni ahora, vivimoes en una sociedad
en la que todo el mundo es bueno y en donde reinan la armenfa, la verdad v la
justicia. De sobra sabemos que, lo mismo en tiempos de Jesds que ahora, hay
malas personas que, por el ansia de poder, la pasion por el dinero y el deseo de
prestigio, atropellan a quien sea necesario, con tal de conseguir lo que quieren ©
mantenerse donde estin. Ahora bien, estando asf las cosas. cualquiera comprende
que, si uno quiere ser honrado y buena persona, no puede pretender levarse bien
con todos, lo mismo con los que causan el sufrimiento que con las victimas del
sufrimiento. En la vida hay que optar o por unos o por otros. Porque es evidente
que quien pretende estar con todos, por eso mismo se hace cémplice del dolory la
humillacién de los vencidos, O sea, dicho con toda claridad: a las buenas personas,
si es que de verdad quieren serlo, no les queda mds remedio que hacerse personas
conflictivas,

Pero en la sociedad en que vivié Jests, se daba una circunstancia que, en
gran medida, hacfa que todo esto resultara mds complicado. El problema mds de-
licado allf estaba en que los que causaban los mayores sufrimientos no eran los
oficialmente “malos”, sino los que, por vocacién y por oficio, tenfan que ser los
“huenos”. Dicho mds claramente, los causantes del sufrimiento del pueblo no eran
las gentes “sin religién”, sino precisamente los hombres y los grupos “mds religio-
sos”. De ahf que los conflictos de Jestis no se provocaren con los pecadores, con
los herejes, con las personas convencionalmente consideradas de “mala vida”, Todo
lo contrario, el conflicto de Jests no fue con los incrédulos e inmorales, sino con ia
“religion”. Por eso, cuando lo sentenciaron a muerte, para ejecutarlo como un
malhechor, los dirigentes religiosos dijeron: “Nosotros tenemos una Ley, y segiin
esa Ley tiene que morir” (Jn 19, 7). Es decir. a Jesis lo mat6 1a gente religiosa.
Precisamente porque Jesds quiso que los que alll mandaban, no se aprovecharan
del santisimo nombre de Dios v de la religién, para dominar al pueblo y hacer
sufrir a la gente.

Su vida acab en el fracaso

Jests tuvo un final que da miedo pensarlo. Cuando €l se dio cuenta de lo
que se le venia encima, se puso a rezar, “a gritos y con lagrimas (a Dios} que podia
librarlo de 1a muerte” (Heb 5, 71.Y es que habia entrado en una profunda depre-
sién (Mt 26, 37). Estando asf, denunciado y acusado a base de mentiras y calum-
nias (Mt 26, 59-61; Mc 14, 56), torturado (Mt 26, 27-30), fue condenado a morir
colgado de una cruz, el suplicio cruel que tenian que sufrir, en aguel tiempo, no
s6lo los delincuentes mds peligrosos, sino, sobre todo, los que eran acusados de
ser agitadores y subversivos contra el Estado. Y lo peor fue que, en semejante
situacion, se vio solo, completamente solo. Porque se sinti6 desamparado, no solo
por sus seguidores y amigos, que, “abandondndole, huyeron todos” (Mc 14, 50),
sino, lo que es mds grave, se sintio desamparado también por Dios, cosa que ex-
pres6 dando un grito instantes antes de morir: “Dios mio, Dios mio, jpor qué me
has desamparado?” (Mc 15, 34; Mt 27, 46). El evangelio de Lucas nos informa
que, aun asi y todo, sus dltimas palabras fueron: “Padre, en tus manos encomiendo
mi espiritu” (Lc 23, 46). La fe de Jests, incluso en aquella oscuridad, fue mds
fuerte que la muerte.

Conclusién

Lo que mds impresiona en la vida de Jesis es que fue un hombre bueno y
honrado. Con todas las consecuencias, que llevan consigo la bondad y la honra-
dez. cuando tocan hasta el fondo de la vida de una persona. Porque cuando eso es
asi, tenemos un hombre completamente libre. Con una libertad que no se utiliza
para hacer lo que a uno le da la gana, sino que es la iibertad al servicio de la
misericordia, para remediar el sufrimiento humano.

Ahora bien, cuando una persona vive asi, es una persona que resulta
irresistiblemente atrayente para unos, pero también sumamente sospechosa, des-
concertante y hasta escandalosa para otros. Porque enfrentarse en serio al suffi-
miento de este mundo es algo que no se puede hacer impunemente. Por eso, el
conflicto que soportd Jests por defender a las victimas es lo mds grande que hay
en su vida. Y también lo mds doloroso. Pero no olvidemos nunca que aquel con-
flicto es lo que le dio a Jesds esa grandeza y esa ejemplaridad que hoy tanto nos
impresionan.
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Por eso, los que se pasan la vida intentando agradar a todos, ser famosos,
subir y triunfar a toda costa, a lo mejor lo consiguen. Pero es segure que ese tipo de
personas se van de este mundo sin dejar rastro que valga la pena recordar. Porque
slo fueron itiles para ellos mismos. Para nadie més. Y eso es triste.

14

2. Jestis y Dios

El silencio sobre Dios

En el tema anterior, se ha explicado quién fue Jests de Nazaret. Pero se
ha explicado eso de tal manera que quien haya lefdo ese tema tendrd, sin duda, la
impresion de que aqui se habla de Jesis como se podria hablar de cualquier otro
hombre. Un hombre genial y extraordinario, eso por supuesto. Pero, a fin de cuen-
tas, un hombre y nada més que un hombre. Y entonces, ;qué queda de Dios? ;No
se ha dicho siempre que Jests es el Hijo de Dios? (No se ha dicho, por lo tanto,
que Jesis es Dios? | Es que eso ya no es verdad? Y, sobre todo, jes que eso yanoes
una de las verdades mds fundamentales de nuestra fe cristiana?

Ocurre ademds que, en los tiempos que corren ahora, con lo revueltas que
andan las ideas y las cosas de la religion, hay gente que se entusiasma con todo lo
de Jestis y el Evangelio, pero algunos de ellos no creen en Dios. Son personas que
estan empefiadas en cambiar las cosas de “este” mundo, pero a quienes el “otro”
mundo, ni les importa, ni les interesa. Por eso, se imaginan a Jesfis de Nazaret
como un hombre entrafiable, entregado a la causa de los pobres y denunciando las
injusticias que cometen los poderosos y los ricos. Pero, al mismo tiempo, resulta
que ese Jesis, como que no es divino, ni el Sefior del cielo v la tierra, que nos
ensefiaron antiguamente. Incluso hay quienes acusan a los tedlogos de la libera-
cién de algo de esto. Porque, en algunos de sus escritos, parece que dan la impre-
sién de andar mis preoccupados por el hombre que por Dies. Y, por tanto, més
interesados por liberar a los hombres de la injusticia y 1a pobreza que por redimir-
los del pecado que, en sus raices més hondas, es la causa de todas las formas
sociales e histéricas de la opresidn que se sufre en este mundo,
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JQué se puede rensar de todo esto” | Qué hay gue decir sobre este asun-

10?

Hay que empezar por el hombre

Quien quiere conocer 4 Cristo, quien quiere conocer al Sefior. quien quie-
re conocer a Jesds como Hijo de Dios, si empieza por Dios, ni conoce a Jests, ni se
entera de guién es Cristo y. menos atin. de quién es Dios o cémo es Dios.

No es diffcil comprender por qué, para conocer a Dios, no se puede em-
pezar por Dios. La razdn es clara: Dios no estd a nuestro alcance. Porque, por
definicion, Dios es el Trascendente, o sea el que “trasciende” y, por €50 mismo,
estd “mds alld” de lo que nosotros podemos entender y, menos atin, comprender en
todo su indecible misterio y profundidad. Es verdad que san Pablo les echaen cara
a los ciudadanos del imperio romano (los que no eran judfos) el desconocimiento
que tenian de Dios, porque se debian haber servido de su inteligencia, para cono-
cerlo. Por eso, Pablo les dice que “no tienen excusa” (Rom 1, 19-20}. Lo que pasa
es que san Pablo no se referia exactamente a que aquellos romanos fueran ateos,
puesto que “conocfan a Dios” (Rom 1, 21). El tremendo error de aquellos hombres
estuvo en que no le dieron a Dios ni la “gloria” ni la “gratitud” que se merece
(Rom 1, 21). Y por eso, terminaron conociendo mal a Dios y portdndose de mane-
ra vergonzosa (Rom 1, 21-32).

Pero el problema que aqui se nos plantea es distinto. No se trata simple-
mente de saber que hay Dios y de tributarle la gloria y la gratitud que le es debida.
Se trata de conocer y comprender lo mds profundo, lo mas misterioso, lo mis
asombroso que hay en Dios. Y eso, como es natural, no esta al alcance de los seres
humanos.

Mis atin, si se piensa despacio en este asunto, enseguida se da uno cuenta
de que el conocimiento de Dios es un problema tan complicado que, en realidad,
no tiene solucién, Por una razén muy sencitla. Decimos que Dios hizo el mundo. Y
sabemos que, en este mundo, hay demasiado sufrimiento, demasiadas desgracias y
demasiadas contradicciones. Pero, entonces, si es gue Dios hizo asi las cosas, jcdmo
podemos decir que Dios es infinitamente bueno v, al mismo tiempo, infinitamente
poderoso? Si el mundo vy la vida le salié asi a Dios, 0 es que no lo puede todo o es
que no es tan bueno como pensamos, Y conste que aguf no vale responder que
Dios “permite” el mal, para sacar de ahf un mavor bien. Como, por ejemplo, si un
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dentista le tie ¢ jue sacar un diente 2 su hijo y. nawralmente, le hace dafio. enseguida
decimos que el papd permite ese dolor, para obtener de esa manera un bien mayor,
que es la curacion del hijo. Pues lo mismo (aseguran algunos) hurfa Dios con noso-
tros. Permite el dolor v el sufrimiento. para que ast nos santfiquemos ¥ 2anemos
méritos para el cielo.

Dar esta respuesta al problema del mal en el mundo es, en el fondo, una
tonteria, Porque el ejemple del dentista no resuelve nada. Ya que eso. lo dnico que
demuestra es que el dentista no es infinitamente poderoso. Por eso. st e hace dufio
al hijo, o es que no puede hacer las cosas de ofra manera, 0 €5 Jue O uiere 4 su
hijo tanto como parece.

Por eso hay quienes dicen -y no les falta razén- que el problema de Dios,
por el camino de los argumentos y las razones del entendimiento humano, no tiene
salida ni tiene solucién. Entonces, [ como podemos nosotros conocer a Dios?

El hombre Jesus de Nazaret, “revelacion de Dios”

En los escritos del Nuevo Testamento, se dice. en distintos sitios y desde

diversas tradiciones, que el hombre Jests de Nazaret fue (y

sigue siendo para nosotros) la revelacion de Dios. Dicho

de otra manera, Jesds es quien nos ha dado a conocer
quién es Dios y cdmo es Dios,

Esto es lo que se dice claramente,
ante todo. en el evangelio de Juan: "A Dios
nadie o ha visto jamds. El Hijo dnico del
Padre... es quien nos to ha dado a cono-
cer’” (Jn 1, 18} Al afirmar que a Dios na-

die lo ha visto jamds, el evangelio no se
refiere simplemente, como es i6gico, a
que Dios no es un cbjeto visible para
nuestros ojos. Eso ya lo sabe todo ¢l
munde. Cuando ¢l evangelio dice que a
Dios nadie lo ha visto jamds, lo que quie-
re afirmar es que Dios no estid a nuestro
alcance y que, por tanto, no o podemos
conocer. Y cuando el mismo evangelio
asegura que ha sido el Hijo unico del Pa-
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dre quien nos lo ha dado a conocer, lo gue esti diciendo san Juan es que Jesis, el
hombre Jesis, ¢8 quien nos ha ensefiado el misterio profundo de Dios. En aquel
?mmhs‘e. jue fue Jesus, aprendemos todo 1o que tenemos que saber sobre Dios. Y

es claro que. segtin ef evangelio, nosotrns no ©nemos otro camino ni otro medio

para saber como es Dios.

¢ el mismo Jesus le
ior, muéstranos al
3 : seritos del Nuevo Testamen-
to, el "Padre” es “Dios” P{;r wnio, cua f‘&(} Feu;}a le p;dc a Jesds que le muestre di
Padre, en realidad. o que le pide es que le diga como es Dios. Ahora hien, |

respuesta de Jesds es clara v terminante: “Tanto tiempo que estoy con u\{édex oy
tadaw& no me conoces, Felipe? (Jn 14, 9). Lo que aguf Hama la atencidn es que
Felipe pregunta por el conccimtento de Dios, pero Jesus le responde refinéndose
al conocimiento de €l miime de Jests. Y es que el propio Jesds afiade enseguida
algo que es el secreto de todo: "Quien me ve ami, ve al Padre™ (In 14, 9. De todas
maneras, aqui hay una cosa que no debe pasar inadvertida. Felipe le pide a Jesus
que le ensefie algo sobre el conocimiento de Dios. Pero resulta que Jesus, para
explicar lo del conocimiento de Dios, no alude ¢ lo que &l ensefaba con sus doctri-
nas, sino a lo que en él se vels, lo que ensefiaba con su vida, lo que expresaba su
persona y su manera de ser.

En la carta a los colosenses, se viene a decir también que Jesds nos daa
conocer a Dios, aunque eso se dice, en este caso, de otra manera. El autor de esta
carta, afirma que Cristo es la "imagen del Dios invisible” (Col 1, 15}, La "imagen”
es algo visible en donde se refleja y se da a conocer algo o alguien que no vemos.
En este sentido, la “imagen” es e! medio de llegar al conocimiento de lo que (o de
quien) se representa en esa imagen. Por otra parte, es importante tener en cuenta
que la imagen, por su naturaleza misma, tiene que ser distinta de lo que representa.
Precisamente por eso es imagen. Por tanto, decir que Cristo, en cuanto Dios, nos
da a conocer a Dios, serfa lo mismo gue destruir la imagen o sencillamente pres-
cindir de ella, No. Se trata de gue el hombre, que fue Cristo (el Mesias), nos refleja
a Dios. nos representa a Dios y en ese hombre vemos a Dios. Eso es lo que hacen
todas las “imagenes” v para eso son.

También en los evangelios de Mateo v de Lucas hay unas palabras de
Jesids que son muy elocuentes en cuanto al conocimiento que nosotros podemos
tener sobre Dios. Jesds lo dijo de esta manera: “Ninguno conoce cabalmente al
Hijo sino el Padre, ni al Padre conoce alguno cabalmente sino el Hijo y aquel a
quien quisiere el Hijo revelarto” (Mt 11, 27, Le 10, 22}, Para lo que aquf estamos
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tratando, en estas palabras de Jesis, hay dos cosas muy claras. La primera es que
solamente el Hijo, o sea Jess, es quien conoce cabalmente a Dios. La segunda es
que solamente puede conocer a Dios aquel a quien Jesus se lo quiere revelar. Aqui
no entramos en la complicada cuestion de si Jesus revela el conocimiento de Dios
solamente a los que conocen la Biblia o solamente a los cristianos. Eso solamente
Jestis es quien lo puede saber. Lo que si estd claro, en el Evangelio, es que eso de
conocer a Dios no se consigae como la mayor pme de la gente se imagina. Porque
el mismo Jesis, refiriéndose precisamente a este asunto, dijo: “Te bendigo, Padre,
Serior del cielo y de la tierra, porque has ocult d stas cosas a los sabios y enten-
didos y se las has dado a conocer a la gente sencilla”™ (Mt 11, 25; Le 10, 21). La
M;pre%zens “gente sencilla”, es la traduccidn de una pafahra griega, nepioi, que
significa exactamente “los que no hablan”. Lo mas l6gico es pensar que Jesds no
se refiere a los mudos, sino a los que no tienen nada que decir en este mundo. O
sea, Jesiis quiso decir que el conocimiento de Dios es algo que no lo alcanzan ni
los sabios ni los entendidos, sino que lo consiguen precisamente aquellos que no
pintan nada en esta vida, la gente sin importancia, los mds sencillos, los pobres y
los ignorantes. Por lo tanto, Jesis quiso decir que el conocimiento de Dios es algo
que se consigue de una manera muy distinta a como se consiguen los demds cono-
cimientos que los seres humanos podemos tener en esta vida. En cualquier caso, el
conocimiento de Dios estd intimamente relacionado, de la manera que sea, con los
dltimos de este mundo. Este punto es decisivo para lo que después se dird sobre el
terna “Jesds y Dios”.

La conclusion, que se deduce de los textos del Nuevo Testamento que
acabamos de ver, es clara: el hombre Jesis de Nazaret es quien nos revela a Dios.
Es decir, a Dios sélo o podemos conocer en Jesis, por medio de Jesis, en su
persona y en su vida. Lo cual no quiere decir que quienes no conocen a Jesds, no
puedan conocer a Dios. O (lo que es lo mismo) que el conocimiento, que tienen de
Dios los que no conocen a Jests, sea un conocimiento falso. El asunto que aqui se
plantea es, por una parte, mds profundo. Pero, al mismo tiempo, es bastante mds
sencillo de lo que algunos se imaginan. Lo veremos mds adelante.

A Dios se le conoce en “un” hombre

St algo ha quedado claro, en lo que se ha dicho hace un momento, es que
a Dios se le conoce, no elevindose por encima de lo humano o huyendo de la
humanidad, sino todo lo contrario. A Dios se le conoce y se le encuentra en lo
fumano y a través de fo humano. No sabemos si Dios pudo escoger otros caminos
para darse a conocer a nosotros. Pero el hecho es que escogié el camino o, si se
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prefiere. el medio de lo umano. Por lo anto, aqui no vale decir que Dios se nos
dio a conocer en Jesus porgue Jesis era el Hijo de Dios y, por eso, Dios mismo.
Pero quien diga eso, lo que en realidad esta diciendo es que Dios nos da a conecer
a Dios. Y entonces, ;2 qué viene dar ese rodeo? [ para qué hace falta Jesds como
“revelador” y como “imagen” de Dios? Por definicidn, el “revelador” es distinto
de lo que es “revelado”. Como la "imagen” es distinta de lo que representa o ense-
fia esa imagen. La cosa. por tanto, estd clara: Dios no se revela en Dios. Dios se
revela en el ser humano

Pero no basta con decir eso. Porque, en realidad, a Dios no lo hemos
conocido en el ser humano, sino en un ser humano. Dios se nos ha dado a conocer
en la persona vy en la vida de un hombre concreto y determipado. En la personay
en la vida del hombre que fue Jests de Nazaret. Ahora bien, esto quiere decir que
Dios se nos ha revelado en la vida de un hombre que nacié pobre, que vivié entre
los pobres v gentes marginales de su tiempo, y que murié como un delincuente y
entre malhechores, como el mas famoso de ellos. O sea, Dios no escogid a cual-
quier hombre para darse a conocer. Dios vio claramente que, para darse a conocer,
tenfa que ser a través de un pobre, de un hombre marginal, perseguido, mal visto y
despreciado. Todo esto no pudo ser una casualidad. Ni tampoco una circunstancia
cualquiera. 1 siquiera se trata de que as{ Dios nos ensefiaba a nosotros a ser po-
bres v despieciados. Entre otras cosas, porque ser pobres y despreciados es una
desgracia y una humillacién que Dios no puede querer para nadie. Sin duda, la

explicacidn de todo esto tiene que estar en otra cosa.

En el evangelio de Juan, hay unas palabras que nos dan la clave para
entender este asunto. Se trata de aquello que se dice en el prélogo de este evange-
lio: “La Palabra se hizo carne y habit$ entre nosotros” (Jn 1, 14). La “Palabra”
{Ldgos} es, no sélo la revelacién de Dios, sino que es Dios mismo (Jn 1, 1-2). Por
eso, cuando el evangelio afirma que la Palabra se hizo carne, no se trata solamente
de que Dios se dio a conocer en un hombre, sino de que Dios se hizo hombre. O
sea, Dios se hizo presente en aquel hombre concreto que fue Jesds. Pero lo mds
importante no es esto. Lo més serio, y también lo mds desconcertante, es que Dios
se hizo presente, en el mundo, como sarx. De ahi que el evangelio no dice que la
Palabra se hizo “hombre”, sino que dice: la Palabra se hizo “carne”. Ahora bien, en
el lenguaje de aquel tiempo, hablar de la came (sarx) era lo mismo que hablar de lo
mis débil de la condicion humana, Por eso Jests les dijo a los discipulos, en el
huerto de Getsemanf, que “el espiritu es valiente, pero la carne es débil” (Mt 26,
41). Es mds, para san Pablo, en la carne no hay nada bueno (Rom 7, 18}, porque en
ella lo dnico que hay es la ley del pecado (Rom 7, 25). Es decir, la “carne” es
debilidad y una debilidad tan grande que de ella brota la maldad. Lo cual, natural-
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mente, s la peor debilidad que podemos tener y sufrir los seres humanos.

Por lo tanto, decir que a Dios lo conocemos v o encontramos en “un”
hombre {el hombre Jesus de Nazaret) es lo mismo que decir que a Dios lo encon-
tramos v lo conocemos en la debilidad. O sea, no sélo se trata de que a Dios lo
encontramos y 1o conocemos en lo humano, sino que se trata de gue a Dios (al
Dios que nos revel6 Jesids) solamente podemos conocerlo y encontrarlo en lo mis
débil de nuestra pobre condicién humana. Enseguida veremos lo que esto signifi-
ca. Pero antes hay que decir otra cosa, precisamente para entender mejor lo de la
debilidad.

Dios es Jesus

Los creyentes hemos dicho siempre que Jesiis s Dios. Y eso es verdad.
Ademds, es una verdad de fe que aceptamos y creemos con gusto. Pero, si se
piensa despacio en todo lo que aqui se vie-
ne diciendo, pronto se da uno cuenta de que,
para afirmar eso de que “Jests es Dios”,
antes hay que tener muy claro algo que es
previo. Y, en ese sentido, es mds fundamen-
tal. Se trata de comprender que Dios es
Jesiis,

Todo esto no es un juego de pala-
bras. Ni da lo mismo decir lo uno que lo
otro. Al decir que Jesus es Dios lo que en
realidad estamos afirmando es que noso-
tros yva sabemos quién es Dios y ¢c6mo es
Dios antes de conocer a Jesds. Y, al mismo
tiempo (y sin darnos cuenta), lo que esta-
mos indicando es que no conocemos a Je-
s sin conocer a Dios. "Dios” viene a ex-
plicarnos quién es “Jests” y cémo es “Je-
stis”. O sea ponemos al revés lo que dice el Nuevo Testamento. Porque, segiin los
evangelios, estd claro que nosotros no conocemos plenamente a Dios, ni sabemos
c6mo es. Y para eso tuvo que aparecer en la historia de la humanidad aquel hom-
bre que fue Jests de Nazaret. De acuerdo con o que ya se ha explicado, Dios se
hizo “debilidad” (sarx), para darnos a conocer al Dios invisible (Jn 1, 18) y para
que quien viera a Jesds estuviera viendo a Dios (Jn 14, 8-9).




Ahora bien, si efectivamente aceptamos lo que dicen los evangelios, en-
tonces 1o que habria que decir, en primer lugar, no es que Jesus es Dios, sino mis
bien que Dios es Jesids. Esto para nada niega gue Jesus es Dios, pero lo més funda-
mental que afirma es que, segdn la revelacidn, Dios es Jesds, Es Jests el que nos
revela a Dios. Jesils, con su forma de ser y de vivir, es el que nos da a conocer
quién es Dios y c6mo es Dios,

Todo esto no son puras disquisiciones y teorfas, que para poco sirven,
sine que es mds importante de lo que nos imaginamos. Porque, de acuerdo con lo
dicho, cuando se trata de hablar de Dios, no se puede empezar pensando en el Dios
que nos ensefiaron los filésofos y los sabios de este mundo, el Dios que se define
por el poder, el poder infinito, al que llamamos el “Omnipotente”. St empezamos
por ahf y luego le aplicamos eso a Jesds, entonces nos sale un Jesds que no se
parece en nada al que nacid en un establo {entre basura y animales), vivié como un
pobre trabajador que se quitaba el hambre como podfa, v finalmente acabé sus dfas
colgado entre delincuentes como un vulgar malhechor. Por el contrario, si empe-
zamos por Jests, el hombre Jesds de Nazaret, entonces lo que tenemos que hacer
es aplicar a Dios lo que la gente vefa en aquel Jesu . que precisamente era lo que
atrafa tanto a los mds pobres, a los més desgraciado. y a los mds pecadores. O sea,
para decirlo clara- mente: no se trata
de afirmar que Jests ser cristianos ¢s infinitamente
sabio, poderoso, in- es hacer como Jests menso y todo lo,
demds que se le sue- le aplicar a Dios.
Todo eso serd ver- dad. Pero en reali-
dad no sabemos cémo es ni cdmo
se explica. Entonces, lo que tenemos

que hacer es empe- zar por Jests y de-
cir que Dios es tan bueno y tan huma-
no como fue Jesis. Decir también que

como fue Jesds, Y
tan cerca de todo
en este mundo,
En  resumidas
Dios y de Jestis no
dole a Jesds los
del Dios que he-
hombres, a fuerza
3¢ resuelve apli-
gue nos ensefid Je-
costumbres v su

Dios es tan sencillo
decir que Dios estd
lo que es debilidad,
como estuvo Jests.
cuentas: el asunto de
se resuelve aphicdn-
atributos infinitos
mos construide los
de pensar, sino que
candole a Dios lo
siis con su vida, sus

Pud
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manera de comportarse con todo el nmundo, tal como lo cuentan los evangelios. En
definitiva, la cuestion estd en saber si nos fiamos mds de lo que pensamos nosotros
o de lo gue nos ensefia Jests.

Seguramente, lo que nos pasa a todos, con esto de Dios y de Jests, es que,
cuando nos ensefian la religidn, lo mismo en los catecismos que en los libros que
hablan de estas cosas, siempre se empieza por explicar a Dios. Porque, natural-
mente, lo primero es Dios. Y eso se explica de acuerdo con lo que, de una manera
o de otra, han dicho siempre las religiones, empezando por la religién del Antiguo
Testamento. Y también se explica de acuerdo con lo que han dicho los sabios v los
filsofos, que se han ocupado de este tema. De todo eso, lo que resulta es un Dios
que se entiende a purtir del poder, de la grandeza, de la majestad, de la fuerza que
impresiona, sobrecoge v asusta. Ese es el Dios que tienen en su cabeza los que
creen en él. Y también los que no creen, ni pueden creer, precisamente porgue les
han presentado a ese Dios, que se nos hace dificil de entender, aunque hay gente a
quien le interesa. Porque es un Dios que, segtn algunos se imaginan, sirve para
sacarmos de apuros, cuando nos vemos en dificultades.

Lo malo de todo esto estd en que, una vez que ya nos imaginamos que
tenemos claro lo de Dios, entonces se nos dice que Jesds es ese Dios. O sea, que
nos acercamos a Jests pensando que sabemos ya precisamente lo gue Jesis vino a
ensefiarnos porgue no lo sabiamos. Con lo cual, lo que hacemos es quitarle a Jesds
lo primero que ¢l vino a hacer en este mundo. Y de esa manera, lo que nos pasa es
que ni nos enteramos de cémo es realmente el Dios que se nos da a conocer en
Jesuis. Ni tampoco nos enteramos de lo primero que vino a hacer Jesis en este
mundo.

Por lo demds, no viene mal indicar que todo esto no quiere decir que
aquel hombre que fue Jesds de Nazaret, cuando andaba por el mundo, supiera
todas estas cosas v las tuviera claras en su cabeza. Y menos adn, que todo esto lo
supiera la gente que le conocia y le trataba. Precisamente, la equivocacion del
apostol Felipe estuvo en que, “después de tanto tiempo con Jestis”, no se habia
enterado de ninguna de estas cosas (Jn 14, 9},

Conclusién

Después de todo Io que se ha explicado en este capitulo, parece que se
pueden sacar dos enseflanzas:
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V. Jesids cambis el concepro de Dios. No porque Jesds se inventara un
Dios nuevo v distinto del Dios en el que siempre creveron los judios, Sino porque,
st efectivamente creemos que Jesus es Ja revelacion mds plena y profunda de Dios,
entonces tenemos que decir gue Dios no se comprende a partir del poder y la
grandeza. Hay en Dios algo que es mucho mas hondo y que, por tanto, estd mds en
la rafz Gltima de to que ¢s Dios. El Dios que nos revela Jesus se comprende a partir
de la debilidad. Por eso san Pablo afirma que lo mds profundo v lo mds incom-
prensible que se nos revela en la muerte de Jesus es “la debilidad de Dios” (1 Cor

1,25

2. Jesiis cambié el modo de encontrar a Dios. Porque, si lo mis profundo
de Dios es la debilidad. entonces a Dios no se le encuentra en el poder de este
mundo, por mis que se trate del poder mis religioso que uno se pueda imaginar, St
estamos convencidos de que o mds hondo de Dios es la debilidad, estd claro que
cada persona (v también cada institucién, incluida la Iglesia) encuentra a Dios, en
la medida y sélo en la medida, en que se hace solidaria con la debilidad. Por eso
Jestis de Nazaret nacié débil y pobre, vivid entre los débiles y los pobres, y acabo
su vida como el ser mas débil, mds pobre y mas desamparado de este mundo.
Viviendo de esta manera y siendo asi, Jestds nos dio un ejemplo asombroso que
tendrfamos que imitar. Pero, si Jesds vivio asi y fue asi, eso tiene una consecuencia
mucho mis seria y mas importante. De esa manera, Jests nos dijo, y nos sigue
diciendo, que, por encima de todas las teorias que cualquiera se pueda inventar, y
también por encima de todas las teologias que haya o que pueda haber, el inico
camino para encontrar a Dios es unirse, fundirse y confundirse con todo lo que es
debilidad, dolor, sufrimiento y pobreza en esta vida. Por eso, a la hora de la verdad,
resultard que han encontrado a Dios los que han dado de comer al hambriento, de
beber al sediento, los que han vestido al que no tiene qué ponerse, elc, etc. (Mt 25,
31-46). Y conste gue los que viven asi encuentran a Dios, aunque ni sepan que
existi6 Jests.

s
o

3. Dios entra por los sentidos

Las ideas y la vida

A veces se ha presentado la fe en Dios como aceptar una serie de verda-
des que llegan a nosotros de fuera y lus recibimos mediante el ofdo. Ef que acepta
esas verdades vy las cree firmemente, ése es el que tiene fe y, por tanto, ése es el que
se encuentra con Dios.

Esta manera de interpretar la fe y el encuentro con Dios es la que muchas
veces se ensefla v la que se pone en prictica en los catecismos, en los libros de
religién v, por lo general, en fa organizacidn de las parroquias, de los colegios, de
los seminarios y de las universidades. Porque en todos esos sitios lo que se ensefia
son conocimientos, verdades, doctrina. Para que luego esos conocimientos y esas
verdades se trasmitan a otros, puesto que se tiene el convencimiento de que asf es
como se propaga la fe y el encuentro con Dios. Més aiin, el Magisterio oficial de fa
Iglesia actiia también con este mismo convencimiento. Por eso el papa pronuncia
tantos discursos y publica tantos documentos. Y algo parecido hacen los obispos.
Si se habla tanto y se escribe tanto, precisando siempre con mucho cuidado lo que
es verdad v lo que no es verdad, s porque se tiene la idea de que lo que importa,
para conocer a Dios y para encontrarse con €, es tener muy claras y muy firmes las
verdades sobre Dios, que son (segin dicen los sacerdotes) las verdades que ensefa
la Iglesia.

Por supuesto, las “verdades de la fe” son fundamentales para cualguier
persona creyente, Se trata, como es sabido, de las verdades que se afirman en el

“Credo” y en los "dogmas” que ensefia la Iglesia a los cristianos. Pero, cuando uno
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piensa despacio en este asunto, enseguida se da cuenta de que aqui fala algo. Y,
segiin parece, algo muy importante.

Empezando por to mis sencillo. Jesus dijo que el conocimiento de Dios
se oculta a los sabios y entendidos, mientras que se revela a los que no tienen nada
que decir en este mundo (Mt 11, 25}, Pero, como todos sabemos, los sabios y
entendidos son los que saben mas verdades y tienen mds conocimientos, mientras
que los que nada tienen que decir s porque no conocen nada. Por lo tanto, parece
bastante claro que o del conocimiento y el encuentro con Dios le llega a cada
persona, no por los conocimientos de los sabios, sino por algo que deben tener
muy desarrollado los ignorantes, los que carecen de sabiduria y los que, por tanto,
tienen bastante oscuras las pocas verdades que conocen. (| De qué se trata”?

Para responder a esta pregunta, lo més sencilio serd echar mano de lo que
nos pasa a todos cuando venimos a este mundo. Vamos a ver, ;como se comunica
un bebé con su mamd y la mama con el bebé? Por supuesto, no se comunican
mediante ideas, verdades y conocimientos, o sea mediante todo eso que entra por
el ofdo. La cosa es mucho mds simple. Y también mucho mas honda. La comuni-
cacién entre la mama y el bebé se realiza mediante el tacto, el gusto, el olfato, y
también con la “mirada”, que no es simplemente el ojo, sino algo que percibimos
antes de darnos cuenta cémo es el ojo que nos mira. Naturalmente, esto quiere

decir que, en la comunicacion humana, hay algo que es anterior a las ideas y alas |

verdades. Y que, por eso, es mis determinante en nuestra vida que las ideas y que
las verdades. Porque 1a vida de los seres humanos no se reduce al conocimiento,
La vida humana, antes que saberes ¢ ideas, es gozo y sufrimiento, placer y dolor,
alegria y tristeza, compafiia v soledad, tacto y contacto con alguien a quien quere-
mos y de quien dependemos (de la manera que sea), entrega y generosidad, liber-
tad y esperanza o, por el contrario, desesperacion y odio. Por eso, en la vida huma-
na, es tan determinante la sensibilidad, el afecto, la ternura, la bondad, la compa-
si6n, todo lo que produce amor, carifio y donacidn de unos seres humanos a otros.

En definitiva, todo esto quiere decir que la vida no entra sélo (ni princi-
palmente} por el oido, como nos entra una doctrina. La vida entra en nosotros a
través de todo nuestro ser corporal, es decir, la vida se nos mete por los sentidos:
por las miradas, por el tacto, por el gusto y el olfato, por la paz, el sosiego, el
reposo, la alegria y el placer que nos proporciona la comunicacion entre seres
humanos. Sin olvidar, clare estd, que en la comunicacion también juega un papel
de primer orden la trasmision de ideas, de conocimientos y de verdades.

Diche de una forma mds apropiada o, si se prefiere, mis técnica, todo

esto se reduce a lo siguiente. La comunicacion entre seres humanos se puede rea-
lizar {y de hecho se realiza) mediante signes y mediante simbolos. Los signos nos
trasmiten conocimientos, ideas, mientras que los simbolos son fa expresion de
nuestras experiencias. Por eso, el lenguaje, las palabras, son un conjunto de sig-
nos, por medio de los cuales nos comunicamos nuestros conocimientos. Pero en
nuestra vida, ademds de conocimientos, v antes que cualquier conocimiento, tene-
mos v vivimos experiencias muy hondas, que no se pueden comunicar mediante
patabras. Porque de sobra sabemos que una mirada. la expresividad de un rostro,
un abrazo o un beso nos trasmiten experiencias que nos dicen mds que muchos
discursos.

En resumen: las ideas y los conocimientos son importantes en la vida. Y
no solo importantes, sino que son decisivos, porque las ideas que tiene cada uno
orientan y determinan decisivamente la vida. Pero, sin duda alguna, mis decisivas
que las ideas son las experiencias que vivimos. Y también las expresiones de esas
experiencias. Ahora bien, mientras que las ideas nos entran por el oido (o quizds
por la vista mediante la lectura), la expresion de nuestras experiencias abarca la
vida entera. Por eso, el amor o ¢l odio que recibimos, el respeto o el desprecio que
nos vienen de los demds, el afecto o la indiferencia que a lo largo de la vida vamos
asimilando en nuestra intimidad, todo eso nos marca para siempre. Pues bien, todo
€so no nos entra por el ofdo vy mediante ideas, sino que lo percibimos mediante el
conjunto de todo lo que en nosotros es sensibilidad, es decir, entra en nuestra expe-
riencia por medio de los sentidos.

*Si no lo veo y no lo toco, no lo creo”

Todos sabemos por experiencia que las con-
vicciones y determinaciones mas fuertes de nuestra vida,
nuestras inclinaciones y afectos mds arraigados, o, por
el contrario, los malos sentimientos que a veces leva-
mos en nuestra intimidad mds secreta, todo eso no ha
brotado en nosotros por cosas que hemos aprendido o
escuchado de oidas, sino por experiencias muy fuertes
que nos han pasado. Por eso queremos tanto a ciertas
personas, por ejemplo a nuestros padres. Y poreso tam-
bién sentimos tanto rechazo ante gentes que nos han
hecho sufrir. Bueno, pues lo mismo nos pasa con Dios.
Es decir, Ia fe en Dios no se hace vida en nosotros como
resultado de unos argumentos o teorfas que nos levana




decir: “pues s, Dios existe v tengo que quererfo”. La vida de los seres humanos no
funcicna asi. Y por esto, exactamente por esto, Dios se quiso hacer presente ¥
comunicarse con nosotros mediante un ser humano, un hombre de carne y hueso,
al que no sdlo se pudo ofr, para aprender sus ideas, sino al que, ademds, se pudo
ver y tocar, para palpar y experimentar, sentir y gustar, lo que es y lo que represen-
ta la bondad de Dios, la cercania de Dios, la delicadeza y la ternura de Dios. Por
esto, sin duda alguna, la primera carta de Juan empieza diciendo: “lo que hemos
ofdo, lo que hemos visto con nuestros ojos, lo que hemos contemplado y 1o que
hemos palpado con nuestras manos acerca de la Palabrade la vida” (1 Jn 1, 1), El
autor de esta carta empieza su e¢scrito repasando los sentidos. No sélo el oido.
También la vista. Y el tacto. Lo que se ve, lo que se contempla, lo que se toca y se
palpa. Pero lo mds sorprendente es que todo eso se refiere nada menos que a la
Palabra de la vida, que, en el lenguaje de este escrito, se refiere a Dios. O sea,
segtin la primera carta de Juan, llegamos a Dios por los sentidos. As{ lo alcanza-
mos y nos relacionamos con él. Es un Dios que se nos comunica en lo méds humano
que hay en nosotros. Porque es “la Palabra de la vida”. Y bien sabemos que la vida
es, no solo espiritu, ideas y conocimientos, sino también sentidos y sensibilidad.

Uno de los evangelios donde se dice todo esto con mds claridad es el
evangelio de Juan, cuando cuenta la aparicién de Jesds resucitado a sus discipulos
a los ocho dias de la resurreccion {Jn 20, 24-29), Como Tomds, “uno de los Doce”
(Jn 20, 24). no estaba con los demés el domingo de Pascua, cuando todos vieron al

Sefior (Jn 20, 25), este discipulo /

Qedormio | seplantd y dijo: “Sino veo en sus
Y DIOS MO T manos la marca de los clavos, y

i no meto mi dedo en el lugar de los
w\ clavos, y no meto mi mano en su
< oo HAS vETO /) costado, no lo creo” (Jn 20, 25).
A=Y { S A dter Al decir esto, aquel Tomds estaba
{ expresando lo que le pasa y lo que

siente tanta gente, cuando se le
plantea el tema de Dios yde lafe
en ese Dios. Son muchos los que
dicen “sinolo veo, nolocreo™ Y
es que, tal como somos y tal como
es la vida, lo que vemos, lo que
palpamos, lo que sentimos, eso es
1o que se nos mete, no sélo enla
cabeza, Sino en nuestro ser enfero
v se hace vida en nosotros. Lo de-
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mds, lo que no vemos, ni palpamos, ni sentimos. son ideas, teorfas, que van y
vienen, pero que a la mayor parte de la gente no le interesan. Bien sea porque no
entienden las ideas. O quizé también porque, aunque las entiendan, cualquiera se
da cuenta de que por un lado van esas teorias y por otro va la vida, lo que se ve, se
palpa y se siente.

El hecho ¢es que, cuando Tomds vic con sus propios ojos y palpd con sus
propias manos que Jesds, al que habian asesinudo, estaba vivo, entonces dijo: ™' Se-
fior mio y Dios mio!” (In 20, 28). Es decir, entonces crey6 en el Sefior, en Dios. Es
verdad que, segiin el relato del evangelio, Jesds afiadié: *;Porque me has visto, has
crefdo! Dichosos los que no han visto y han creido” (Jn 20, 27). Aquf parece que
Jestis elogia y prefiere a los que Hegan a la fe en Dios sin necesidad de ver, ni tocar,
como exigi6 Tomds. Lo cual vendria a decir que Jesds, en el fondo, le echaen cara
a Tomds sus exigencias de ver y palpar a Dios, para poder creer en ¢l. En definiti-
va, todo esto serfa como decir que Dios prefiere la fe de los que creen sin necesi-
dad de pasar por los sentidos, fidndose sélo de las razones y los argumentos que
nos enseflan los libros y los sermones. Pero no se trata de eso. Para entender por
qué el evangelio de Juan puso estas palabras, hay que tener en cuenta que este
evangelio se escribid (segln parece) bastantes afios después de que Jesds se habia
ido de este mundo. Y también se habian muerto va casi todos los discipulos que
habfan oido, que habfan visto y que habfan palpado con sus manos la presencia de
Jests. Es decir, ya no estaban los que tuvieron la suerte de vivir con él. Entonces,
pensando en aquellos discipulos, que crefan sin haber visto a Jests en esta vida, el
evangelio les dice que ellos son dichosos por tener la fe que tenfan.

Pero, ;significa esto que la fe en Dios estd sélo en las ideas que tenemos
en la cabeza y que a la fe se llega sélo mediante los conocimientos que nos ense-
fian los que saben de religion, los tedlogos, los sacerdotes y los catequistas?

Lafeylavida

El mismo evangelio de Juan, enseguida de haber contado lo que pasé con
Tomds, afiade lo siguiente: “Jests realiz6, en presencia de sus discipulos, otras
muchas sefiales, que no se han escrito en este libro. Y €stas han sido escritas para
que tengan fe en que Jesds es el Mesfas, el Hijo de Dios, y para que creyendo
tengan vida en su nombre” (Jn 20, 30-31). En estas palabras del evangelio hay, por
lo menos, dos cosas muy claras: 1) la fe da vida, comunica vida, hace que las
personas vivan; 2) la fe tiene su origen y su n de ser en las sefales que hizo
Jesis. Pero, cuando el evangelio de Juan habla de “sefiales” (semeia), ja qué se
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CONverir fé GguIen ving, én in

nario def rey (Jn 4, 34). dar & COmer 2 una muiz%d enorme de gente que eataba
muerta de hambre (Jn 6. 143 0. [0 que es mis \Gmflfﬁd”féae atn, ¢l hecho asombro-
so de devolverle la vida a Lazaro JJn HL 470, Se suele decir que estos hechos eran
“milagros”, con lo que naturalmente se quiere indicar que fueron cosas que no las
puede hacer ninglin ser humano, sino que sclamente es Dios quien las puede reali-
zar. Con lo que el evangelio de Juan nos vendria a decir que Jesis es Dios,

Como es logico, guien interpreta asf las “sefales” que cuenta el evangelio
de Juan, sin darse cuenta estd pensando en el Dios que se define por el poder y se
entiende a partir del poder. El poder sobrehumano de quien es capaz de hacer lo
que no estd al alcance dg ningin ser humano. Lo cual es evidente. Porque, [ quién
puede hacer que. de pmmo. el agua se convierta en vino? (o quién es capaz de que
un cadéver, que leva cuatro dias enterrado, vuelva a esta vida y se ponga a andar
como si no le hubiers pasado nada? Nadie discute, ni puede discutir, que esas
cosas, st es que efectivamente sucedieron asf, son “sefiales” clarfsimas de que, en
aguel hombre que era Jesds, se hacfa presente Dios.

1

Pero, con decir eso, no estd dicho todo. Y mencs atn estd dicho lo princi-
pal. Porque lo mds importante no es que en Jests se hacia presente Dios y, por
tanto, se revelaba Dios. Lo decisivo, para la fe v para la vida, estd en saber como se
nos revela Dios y, por tanto, cdmo se nos da a conocer el Dios de Jests, en lds

“sefiales” que cucnta el evangelio. Porque estd claro que. si el evangelio de Juan
escogid los hechos prodigiosos que escogio v no otros, para presentarlos como las
“sefias” de identidad del Dios que se revela en Jesds, eso nos estd indicando que
tales sefiales son las que nos indican como es Dips. Y, ademds, nos sefialan tam-
bién como se llega a Dios, como se le conoce y como se le distingue de cualquier
falsificacidn de lo divine,

Esto supuesto. hay una cosa que resulia evidente para cualquier persona
que se pone a leer despacio el evangelio de Juan. Se trata de lo siguiente: todas las
“sefiales” que escogio este evangelista se refieren a la vida. Porque son hechos que
dan vida, que devuelven la vida a quien la tiene limitada o incluso perdida, y que
hasta alegran la vida a quienes se les acaba lo que necesitan para divertirse en una
fiesta. Todo eso, ni mds ni menos. es hacer gue la gente beba un excelente vino en
una boda (In 2, 1-11), devolverle la salud a un joven que se estd muriendo (Jn 4,
46-34), sanar a un pobre paralitico que leva treinta y ocho afios sin poder moverse
{in 5,‘ 1-93, hacer que se harten de comer varios miles de personas que, en un
descampado, no tienen qué llevarse a laboca (Jn 6, 1-14), darle la vista a un ciego
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de nacimiento (Jn 9, 1-38} v, mas significative que todo lo anterior, devolverle la
vida & un difunto que. después de cuatro dias enterrado, estd en proceso de des-
cam;}miciéﬁ (Jn 11, 1-46}. En todos estos casos lo que estd en juego es la vida. No

la “otra” vida, sino la "vida”, Es verdad que el evangelio de Juan, a veces, habla de
la vida "eterna”, Pef@ también es cierto que el autor de este evangelio, con fre-
cuencia, habla lo mismo de la vida ererna que de la vida sin mas (Jn 3, 36, 3, 24.
39-40: 6. 33-54: 12, 25). Lo cual quiere decir que para este evangelio la “vida” es
una totalidad. que es ya la vida presente, la vida actual, pero una vida que tiene 1l
plenitud que. con toda razdn. se la puede llamar vida “eterna”, en cuanto que es
una vida con tal fuerza y tan sin limites, que no podri con ella ni la muerte misma.

En todo caso, no olvidemos algo importante: el evangelio de Juan utiliza
mas veces la palabra “vida", sin adjetivo alguno, que la expresion “vida eterna”. El
sustantivo “vida”, aparece 24 veces en este evangelio. La vida “eterna”, 17 veces.
Y en cualquier caso, siempre hay que tener presente que las “sefiales”, que presen-
ta Juan para hablar de la vida, son todas ellas manifestaciones de la vida de los
seres humanos en este mundo: comer, beber, curarse. ver y, lo que es mas elocuen-
te que nada, hacer que uno (Ldzaro), que va estaba en la “otra” vida, volviera a
“ésta”,

La cosa, por tanto, parece bastante clara. Dios se reveld en Jesds, espe-
cialmente en las “sefiales"que realizo. Pero es evidente que no puede ser casual, ni
secundario, que tales “sefiales” en las que se conoce a Dios son manifestaciones de
la vida, de la salud, de la felicidad y la alegria de vivir. Insisto en que todo-esto nos
habla de una plenitud de vida a la que, con toda verdad, se puede lamar “vida
eterna”, porque trasciende los limites de este mundo. Pero quede claro que en
ninguna parte hay razones para poder afirmar que la vida en la que podemos en-
contrar a Dios es la "otra” vida. Todo lo contrario, El que no encuentra a Dios en
“esta” vida, no lo encontrard jamds.

Dios y la vida

La vida no se reduce, ni se manifiesta solamente en lo que sabemos, en lo
que pensamos, en las ideas o los conocimientos que cada cual tiene en su cabeza.
Junto con todo eso, v antes que nada de eso, la vida de los seres humanos se siente,
se palpa, se ve. Es sensibilidad y sentimiento, es atraccion y rechazo, afecto y
desafecto, amor y odio, gozo y sufrimiento, ternura y crispacion, efe, efc. Pero
todos sabemos que estas experiencias {(unas mas superficiales, otras mas profun-
das} nos entran por los sentidos. Y se expresan a través de los sentidos.
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Ahora bien, i es cierto que a Dios Jo encontramos en la vida, de eso se
sigue que Dios (el Dios que nos revela Jests) se ha fundido con la vida. La vida
que nos entra por los sentidos. La vida que percibimos, antes que por el lenguaje y
los conceptos que nos trasmiten las palabras y las frases, por medio de los simbo-
los que, en cada cultura, nos hacen vivir y compartir las experiencias fuertes, que
determinan lo que cada uno es, incluso lo que cada uno piensa y hace o deja de
hacer. Esto quiere decir que a Dios lo encontramos, por supuesto, en las verdades
que la Biblia y la Iglesia nos ensefian sobre €1. Pero, antes que en ninguna verdad,
en ningtin dogma o en ningtin “credo”, al Dios de Jesus lo encontramos todos en la
vida. Esa vida que nos entra por los sentidos. Es decir, & Dios lo encontramos, ante
todo, por lo que vemos y sentimos, por lo que palpamos con nuestras propias
manos, por todo aquello que, al sentirlo, se hace vida en nosotros.

. Cémo podemos ver y tocar hoy a Jesis?

Cuando Jests se despedia de los discipulos que vivieron con él, pronun-
¢i6 una larga oracién a Dios en la que, entre otras cosas, dijo esto: “No pido por
éstos solamente, sino también por los que crean en mi por medio de su palabra”™ (Jn
17, 20). Nosotros hoy no podemos ver ni tocar a Je-
stis. Y, si Jesis es quien nos revela a Dios, es evi-
dente que tampoco podemos ver ni tocar a Dios.
Entonces, ;como podemos conectar noso-
tros con Jesiis y, por medio de Jesis, con
Dios?

Siempre se ha dicho que
para eso tenemos “la palabra” de
los que vivieron con Jests. Esa
palabra, que nos recuerda las
ensefianzas de Jesus, es el tes-
timonio gue hace que noso-
tros podamos creer en Jests,

Y esto es verdad. Creemos

porque aceptamos la ensefianza de los discipulos de Jests y nos fiamos de lo que
ellos nos dijeron. Pero esto no es nada més que una parte de la verdad. Los prime-
ros discipulos creyeron, no porque escucharon las lecciones de un profesor que les
dio unas ideas muy claras y unos argumentos muy fuertes. Los primeros discipu-
los creyeron porque vieron con sus ojos a Jesis. Porque palparon con sus manos lo
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que fue aquel hombre extraordinario. Porque compartieron la vida con él. El ciego
creyd porque o vio (Jn 9. 37-38). El discipulo que entr6 en el sepulero vacio. “vio
y creyd” (In 20, 83, Y Tomus, cuando lo tocé con sus dedos y sus manos, entonces
fue cuando dijo: “;Sefior mio y Dios mio!” (Jn 20, 28).

Ahora bien, nosotros ya no podemos
ver y tocar al mismo Jesids. Pero lo que sipo-
demos ver y tocar es o que vieron y tocaron
quienes convivieron con Jesus. ([ Qué es loque
aquetlos hombres vieron y tocaron? El relato
de Tomas es clave. Lo que aquel hombre vio
con sus ojos y palpé con sus manos fueron
heridas de muerte, llagas de dolor, humilla-
cion y sufrimiento. Pero no sélo Tomas. Lo
que vieron los de la boda de Cand, fue a un
hombre tan humano, que les prolongé la ale-
gria de la fiesta. Y lo que vieron aquellos mi-
les de gentes, que andaban muertos de ham-
bre, es que alguien se interesaba por ellos y
les daba lo que tanto necesttaban. Como es
igualmente verdad que lo que vio el ciego de
nacimiento, es que habia un hombre bueno que
le daba la capacidad de ver. Y en el caso de
Lizaro, los judios que lo vieron “creyeron en él” (In 11, 45), aunque aquello fue la
gota que colma el vaso y fue el motive que desencadend le sentencia de muerte
contra Jesds (Jn 11, 47-53).

Estd claro que los discipulos de Jestds no sélo oyeron su doctrina, sino
que, juntamente con eso, vieron, tocaron v sintieron de cerca su forma de vivir.
Cuando nosotros percibimos ambas cosas, no sélo la doctrina, sino también su
vida, su estilo, sus costumbres, su manera de relacionarse con ricos y pobres, con
justos y pecadores, entonces es cuando se hace posible la fe. Porque entonces es
cuando Dios se hace vida en nosotros.

El divorcio entre las ideas y la vida
La Iglesia, los hombres de fa religidn, los teélogos no paramos de decir y

escribir, Para que la gente tenga clara la doctrina verdadera que ensend Jesis. Y
eso (hay que decirlo una vez mds) es importante. Pero tambiéa hay que insistir en



gue con doctrings, aunque sean verdaderas, no basta, Nieso es lo més decisivoala
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houta de creer en ol Dio

1gion no paramos de ensedar doctrinas y
§ Que aseguramos que se contienen las verda-
> Dios. Pero el hecho es que, con demasiada
frecuencia, la gente no ve ni palpa fo que vieron v palparon los discipulos de Jests.
La gente va estd cansada de doctrinas que no entiende v de verdades que no le
interesan. Porgue es un hecho, demasiado doloroso, el divoreio que existe en quie-
1es decimos que somos testigos de aquel Jesds entre nuestras ideas y nuestra vida,
Las wdeas entran por el vido. La vida se mete por los 0jos, se toca y se palpa. Se
puede decir que por el ofdo rectbimos los signos. mientras que. por todo nuestro
ser corporal, se hacen vida en nosotros los simbolos de la vida. Ahora bien, st los
seres humanos somos ast v asf nos hizo Dios, entonces la gran equivocacidn de la
Iglesia estd en pensar que imponiendo verdades y defendiendo doctrinas va a ha-
cer presente al Dios de Jestis en este mundo. Para hacerse presente en este mundo,
Dios no se puso a darnos doctrinas v ensefiarnos verdades. Para hacerse presente
en este mundo, Dios se nos presentd en la vida de un hombre que nacié pobre, que
vivio entre los pobres v que murid despojado de todo, hasta de la dignidad més
elemental que le corresponde a cualquier ser humano.

Y es que lo primero es la vida. Luego, vienen las ideas. El que identifica

su vida con la vida de los que menos tienen y peor lo pasan, ése tiene unas determi-
nadas ideas. Lo cual quiere decir que, si se trata de

una persona con creencias religiosas, tendrd en
su cabeza un Dios que no estard de acuerdo
con el sufrimiento de los que tienen la des-

gracia de vivir penando entre tanta pobreza y

tanta miseria. Por el contrario, el que identi-

fica su vida con los que mds tienen y mejor

lo pasan, ése tendrd en su cabeza un Dios al

que fe debe interesar mucho la salvacion de

fas almas y la santidad de los fieles, pero es

seguro que a ese Dios le importa bien poco el

sufrimiento inmenso de los pobres de este

mundo. Se trata, entonces, de dos “dioses”

distintos, seguramente opuestos el uno al otro.

Por eso, cuando se trata de encontrar ol ver-

dadero Dios v relacionarse con €1, lo decisi-

vo no es repetir el “Credo” y asegurar que uno esta de acuerdo con esa profesion
de fe. Eso, desde luego, es necesario. Pero la sefial decisiva de que uno crez en el
Dios de Jests estd en la vida que uno lleva. Es decir, estd en si uno vive o no vive
como vivio aquel Jesis de Nuzaret. Lo cual quiere decir que la sefial de que una
persona ha encontrado a Dios de verdad es st uno se relaciona con la gente como se
relaciond Jesus, si a uno le importan las cosas que le importaron a Jesds, st uno
stente Jo que sintio Jests cuando vio a la pobre gente de su pueblo sufrir tanto y sin
esperanza de solucidn. No se trata, como es 16gico de que ahora nos pongamos a
vivir como profetas caminantes de pueblo en pueblo. Uno puede incluso dedicarse
a eso, y en realidad puede andar buscando cosas que nada tienen que ver con lo
que realmente busco Jesds. Lo importante en la vida de una persona es lo que
siente, aquello a lo que es sensible o, por el contrario, insensible. Y es que cuando
uno se deja invadir por lo humano, cuando una persona se humaniza de verdad y es
sensible al dolor del mundo, entonces es que Dios se le ha metido por los sentidos.
Entonces deja de haber divorcio entre las ideas v la vida. Y entonces es justamente
ace cuando de verdad se encuentra con el Dios desconcertante, el Dios que nos
reveld Jests de Nazaret.



4. Jesis: persona y proyecto

“Espirituales” y “sociales”

Como es bien sabido, entre los cristianos es frecuente encontrar personas
que viven la fe de tal manera que ponen su mayor empefio en ser fieles a una
espiritnalidad seria y profunda. Como también es frecuente encontrar creyentes
para quienes lo mds importante es el cambio social. Es verdad que ni los primeros
se oponen a que en este mundo haya mds justicia, ni los segundos estén en contra
de la oracién, la piedad o los ejercicios espirituales. Pero el hecho es que, por mds
verdad que sea todo esto, no cabe duda que en los iltimos tiempos muchas, muchi-
simas de las personas que afirman creer en Jests entienden y viven su fe de tal
forma que en la practica diaria de la vida se han dividido en dos grupos claramente
diferenciados. Por una parte, estd el grupo de los “espirituales”. De otra parte, el
grupo de los “sociales”.

Como es 16gico, al tratarse de “creyentes” en Jests, probablemente no
existe en ninguna parte, ni el espiritual “puro”, ni tampoco el social “absoluto”.
Porque cualquier creyente, por muy espiritual que sea, no estard tan deshumanizado
como para decir que no le importa lo mds minimo el sufrimiento y las injusticias
de este mundo. Como igualmente se puede asegurar que no es verosimil la existen-
cia de un creyente a quien solo le importa cambiar la sociedad, sin que le interese
para nada la oracién o la piedad, de la manera que sea. Y es que el problema que
plantean estos dos bloques de creyentes no es fundamentalmente un problema de
ideas, sino de sensibilidades. Hay personas que son més sensibles a lo que les
evoca v les sugiere la oracidn, la devocion o una bella celebraci6n eucarfstica.

Como igualmente hay creyentes que no entienden, ni pueden entender su fe en
Jesis desligada del compromiso y de la lucha por conseguir que en este mundo
haya menos sufrimiento y mds justicia con todos los seres humanos.

Por supuesto, es importante tener muy claro que cada cual es libre para

entender y vivir su fe como él crea que es mds coherente. Lo malo es que en todo

esto se ocultan y se manifiestan (Jlas dos cosas a la vez) problemas bastante serios
smo, preocupantes. Vale la pena decir algo sobre estos problemas.

Y. poreso

¥ mpezando por lo més evidente, es un hecho que. sobre todo en los dlti-
mos cincuenta afios, los cristianos nos hemos visto con frecuencia divididos y
enfrentados por esta cuestién. Sobre todo, porque en este asunto se mezclan, con
las creencias religiosas, las preferencias politicas que cada cual lleva dentro, aun-
que nunca diga si es de derechas o de izquierdas. Por eso, hace afios 'os espiritua-
les acusaban a los sociales de marxistas o incluso de comunistas. Mientras que
ahora los sociales les echan en cara a los espirituales que. bajo las apariencias de
mucha espiritualidad, lo que en realidad defienden es el liberalismo capitalista. Y
es claro que cuando la relighon se mezcla con la poif{ica las situaciones pueden
Hlegar a ser sumamente co~uictivas. Porque lo mismo a religion que la politica
tocan (quizd sin que nos demos cuenta) zonas muy hondas de nuestra personalidad
v las fibras mds sensibles de cada persona. A fin de cuentas, religion y politica
apuntan a horizontes tltimos de sentido, es decir, dmbitos de la vida en los que se
juegan valores absolutos o que muchos piensan que son cuestiones de vida o muerte.

Por eso, esta confrontacién de espirituales y sociales ha provocado, en la
Iglesia y en las instituciones religiosas, divisiones v fracturas demasiado desagra-
dables, con frecuencia dolorosas y, en ocasiones, incluso peligrosas. De ahi, el
enfrentamiento de teologias, de grupos eclesiales, de instituciones y personas. Si
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uno piensa en los Cristianos por el Socialismo o en el Opus Dei, por poner dos
eiemplos muy concretos, se comprende hasta dénde ha llegado la confrontacién
de los sociales, por una parte, y los espirituales, por otra. Y conste que la cuestion
no estd en que unos se meten en politica, mientras que los otros no rozan esa
cuestion. El problema no es ése. Porque en politica nos metemos todos. Es decir,
en politica no es posible la neutralidad. De manera que con frecuencia los que mds
se meten en politica suelen ser los que aseguran que no les interesa eso para nada.
Y es que quien dice que no se mete en politica por eso mismo ya se ha metido en
ella. Porque lo mds seguro es que le va bien con los que ejercen el poder. Por eso se
calla. Y sabemos que en este mundo hay silencios mas elocuentes y mis eficaces
gue muchos discursos.

Ahora bien, si el problema no estd en que unos se meten en politica y
otros 1o, la cuestién {sin duda alguna) es més profunda. La division de los cristia-
nos en espirituales y sociales nos confronta a todos con el ser mismo de la fe en
Jesiis. | Qué es creer en Jesis y, por eso mismo, relacionarse de verdad con €17 Al
hacernos esta pregunta, estamos tocando fondo. El fondo del Evangelio.

El Seguimiento y el Reino

Cuando se les explica a los cristianos lo que es y lo que exige el “segui-
miento” de Jesds, se les suele decir que lo sorprendente en esta cuestion tan vital
para un creyente es que, para una cosa tan seria y de tan graves consecuencias (el
seguimiento), Jestis no da explicaciones, ni presenta un programa, ni una meta, ni
un ideal, ni aduce motivos, ni siquiera hace una alusioén a la importancia del mo-
mento o a las consecuencias que aquello va a tener o puede tener. Cuando Jesis
llama a alguien para que le siga, alli no se pronuncia nada mds que una palabra,
que es un mandato: “sigueme”. Y el que pone alguna condici6n, por importante
que sea tal condici6n, queda inmediatamente descalificado. Para demostrar que
esto es asf, se suelen recordar los textos de los evangelios én los que se cuenta el
llamamiento de los primeros discipulos (Mt 4, 18-22; Mc 1, 16-20; Le 5, I-11) o
también el momento en que Jesds llama a Mateo (Mt 9, 9: Mc 2, 14; Lc 5, 27-28).
Y, sobre todo, el extrafio relato de aquellos que no estuvieron dispuestos a seguir a
Jestis, aduciendo condiciones tan justificadas como, por gjemplo, el entierro del
propio padre; o simplemente una cosa tan natural como era el hecho de despedirse
de la propia familia (Mt 8, 18-22; Lc 9, 57-62).

Por poco que se piense en toda esta cuestion, enseguida se le ocurre a
cualquiera que si Jests hubiera hecho efectivamente eso! ordenarles a otras perso-
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nas que se fueran con €l, sin darles la mds minima explicacion y sin dejar claro por
qué los Hamaba y para gué los Hamaba, urgiendo a los amados a dejarlo todo (el
trabajo, los bienes, la familia), realmente se podria sospechar con fundamento que
Jesis debid de ser una persona muy extrafia. . Cémo se puede haceresoen la vida?
Y, ademis, jcomo va a haber gente tan insensata gue lo deje todo y se vaya con un
desconocido sin saber ni 4 dénde va, ni a qué se va a dedicar?

Para responder 4 estas preguntas y aclararse sobre este asunto, lo mds
senciilo (y también lo mds eficaz) es echar mano de los evangelios v ver en ellos
qué es lo que realmente se dice. No se trata de volver a explicar los relatos (antes
citados) sobre lus Hamadas de Jests al seguimiento. La cosa es mucho més simple.
O quizd mds compleja, segdn se mire. Se trata sencillamente de caer en la cuenta
de ddnde estin situadas esas lamadas al seguimiento de Jesus en el conjunto de
cada evangelio. Para decirlo mds claramente, los relatos de las lamadas al segui-
miento estdn puestos, en los tres evangelios sindpticos (Marcos, Mateo y Lucas),
después de los breves resimenes en los que se informa que Jesds anunciaba la
llegada del Reino de Dios.

En efecto, al lamamiento de los primeros seguidores, en Me 1, 16-20,
precede el importante resumen de Mc 1, 14-13, donde se informa que Jesds se fue
a Galilea v alli decia: “Se ha cumplido el plazo y estd cerca el Reino de Dios;
conviértanse y crean en el Evangelio”. No se trata de que Jesds dijo esto una vez,
Esto era lo que Jests “decfa” ha-
bitualmente, constantemente, o
sea lo que le comunicaba a la gen-
te, de manera que en este mensa-
je se resume lo que Jesis pensd
que le tenfa que decir a este mun-
do.

De la misma manera, en el
evangelio de Mateo, inmediata-
mente antes de la llamada a los
primeros discipulos junto al lago
(Mt 4, 18-22) estd también el re-
sumen del mensaje evangélico:
“Desde entonces comenzd Jesds
a predicar y decir: arrepiéntanse,
porque est4 cerca el Reino de los
cielos” (Mt 4, 173, En el evange-
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ito de Mateo, al Reino “de Dios” se le llama el Reino “de los cielos™, Son dos
maneras de decir la misma cosa, como explican muy bien los entendidos en esta
cuestuon. Y otra vez, en el mismo evangelio de Mateo, cuando explica que a Jesds
lo seguian, ademds de los discipulos. “numerosas multitudes de gente” (Mt 4, 25),
en este caso también inmediatamente antes ha contado el evangelista que Jests
“recorria toda Galilea..., predicando el Evangelio del Reino” (Mt 4, 23-24).

Y otro tanto hace el evangelio de Lucas. En este caso, se cuenta el segui-
miento de los pescadores, impresionados por la pesca tan abundante que habian
recogido (L¢ 5, 1-11). Y aqui también, inmediatamente antes, explica este evange-
lio que Jesds le dijo a la gente que queria retenerlo en un pueblo para que no se les
fuese: “También a otras ciudades tengo que anunciar el Evangelio del Reino de
Dios, porque para eso me han enviado” (Lc 4, 43). Es decir, Jesus tenfa la idea fija
de que €1 estaba en este mundo para una cosa: anunciar la Buena Noticia del Reino
de Dios. Sin duda alguna, en la tarea de anunciar el Reino de Dios veia Jesds que
estaba todo lo que él tenfa que hacer en su vida.

Por lo tanto, en los tres evangelios de Marcos, Mateo y Lucas, estdn muy
claras estas dos cosas: 1) Que el seguimiento de la persona de Jests se pone siem-
pre después de presentar el proyecto del Reino de Dios. 2) Que el seguimiento de
Jestis v el proyecto del Reino de Dios son inseparables, puesto que se presentan
unidos fo uno a lo otro.

La consecuencia que se sigue Iogicamente de lo dicho es la siguiente: no
se puede plantear el seguimiento como un entusiasmo, un esfuerzo o un empefio,
que se explicarfa por el entusiasmo en sf mismo o por sf solo. O, si se prefiere, por
1a sola atraccion de Jests. Una atraccion que ilusiona y apasiona hasta el extremo
de vencer toda resistencia y llevar ciegamente a la generosidad o al herofsmo mas
increibles, Suelen abundar los predicadores fervorosos, que hablan asi del segui-
miento de Jests. Y se sirven para explicar eso de categorfas humanas como la
amistad {si se lo explican a muchachos y muchachas) o el enamoramiento (si el
discurso va dirigido a jovencitas o incluso mujeres adultas). En otros casos, se
echa mano de imdgenes y categorias militares, como liderazgos y caudiilajes, que
arrastran a los més entusiastas. Sea lo que sea, venimos a lo mismo. Todo se redu-
ce a la persona (Jesds), sin hacer mencidn o sin tener claro el proyecto.

Ahora bien, todo esto, ademds de que no se corresponde con los datos
que nos suministran los evangelios, resulta bastante irracional. Porque nadie com-
promete su vida entera con alguien, si no tiene claro que hace eso por algo. Pero
no es esto lo peor. Lo méds grave del asunto estd en que el entusiasmo por la sola
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persona de Jesis, desligado del proyecto que presenté el mismo Jesus y por el que
dio su vida, conduce a una especie de misticismo des-comprometido. Ese misticis-
mo de algunas almas fervorosas, que se traduce en devociones y piedades, incluso
espiritualidades de mucha elevacién sobre todo lo terreno y mundano. Pero, a fin
de cuentas, un entusiasmo por Jesucristo que no va mds alla de la experiencia
intimista que eso produce al que lo siente de esa manera. Todo esto puede parecer
sublime. Y hay quienes lo sienten asi. Pero todo esto es tan sublime como peligro-
so. Por la sencilla razén de que, con demasiada frecuencia, no pasa ni sale de la
intimidad del propio sujeto. Es decir, de esta manera se cae en la propia subjetivi-
dad. Y all se queda uno, con todos los fervores y devociones que se quieran, pero
sin mds provecho ni utilidad para nadie. He aqui el retrato de los “espirituales”.

En el extremo opuesto estdn los “sociales”. Que son los que lo ponen
todo en el proyecto del Reino, entendido como lucha por cambiar este mundo.
Pero de tal manera que la persona de Jests y su relacién con él no les preocupa
demasiado, a veces nada en absoluto. En este caso, lo mas frecuente es que, quie-
nes entienden y viven asf su fe, se desviven por todo lo que es lucha y hasta
enfrentamiento con los responsables de la injusticia y contra las estructuras injus-
tas. Lo que se suele traducir en una actividad febril, todo lo generosa que se quiera,
pero de la que razonablemente se puede uno preguntar si brota de la fe en Jests o
a saber de qué ideologia viene todo eso. Mds aun, en no pocos casos, todo ese
ajetreo, al que a veces acompafian buenas dosis de deseo de protagonismo, segura-
mente puede ser el vehiculo que canaliza inconfesables deseos de omnipotencia.
Lo que da como resultado que quienes actiian asi son por supuesto entusiastas
defensores de causas perdidas, pero realizando semejante tarea con abundantes
faltas de respeto a otras personas e instituciones o, lo que es peor, causando divi-
siones, conflictos y sufrimientos que, en cualquier caso, ni van a aliviar el sufri-
miento de nadie, ni van a conseguir que ¢l Reino de Dios se haga presente en este
mundo.

Como conclusién de momento quede clara una cosa: el “provecto” de
Jests es inseparable de la “persona” de Jesds. Esto es cierto hasta tal punto que no
se puede entender el proyecto ni vivir el provecto (el Reino de Dios) si no se vive la
vinculacion con la persona. “Heredar el Reino”™ (Mt 23, 34) significa que "lo que
hicieron con uno de estos hermanos mios tan insignificantes (proyecto) lo hicieron
conmigo” (persona). Y, a la inversa, pretender la vinculacién con Jesds, todo lo
fervorosa que se quiera, sin tener muy claro y luchar muy firmemente por su cau-
sa, que es el Reino, no pasa de ser una ilusion engafiosa, en la que muchas perso-
nas de buena voluntad se pasan la vida, quizd derrochando generosidad, pero tam-
bién seguramente perdiendo el iempo.
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El proyecto de Jesds

El centro del Evangelio es el proyecto del Reino de Dios. Esto es clerto
hasta tal punto que el Evangelio y ef Reino vienen a ser la misma cosa (Mc 1, 14-
15; Mt 4, 23}, Lo cual quiere decir gue el centro del Evangelio no es Dios, sino el
Reino de Dios. Ahora bien, la expresidn “Reino de Dios”, wl como la usan los
evangelios, es una forma de decir donde v cdmo podemos los seres humanos en-
contrar a Dios. Y esto es lo que de verdad nos interesa a todos. Porque, | de qué nos
sirve tener unas ideas muy claras sobre Dios, si luego lo buscamos donde noestd o
pretendemos relactonarnos con €l de modo que tal relacidn es sencillamente impo-
sible? Jesds fue un hombre muy préctico v concreto. Jests no vino a este mundo
para montar nuevas teorias sobre Dios. Jests vino a este mundo para vivir de tal
manera, hacer tales cosas y decir tales palabras, que quedara bien claro, de una vez
para siempre, que solo el que vive de esa manera v hace lo que hizo el propio
Jesis, ése es el que acierta en el problema y el destino definitivo y dltime de la
vida, que es lo que, en lenguaje religioso, Hlamamos Dios.

Ahora bien, jqué hizo y dijo Jests para ensefiarnos dénde podemos en-
contrar a Dios y como podemos vivir en buena relacion con Dios? Dice el evange-
lio de Mateo: “Jests recorria toda Galilea, ensefiando en las sinagogas, predicando
¢l Evangelio del Reino, y curando todo achaque y enfermedad del pueblo” (Mt 4,
233 La cosa estd clara: Jests anunciaba el Reino, curando los sufrimientos de la
gente. Mis adelante, cuando Jests envia a sus discipulos a predicar, les dice que
hicieran o mismo que €l hacfa. El mandato de Jesis es muy claro. “Prediguen
diciendo que esta cerca el Reino de Dios: curen enfermos, resuciten muertos, Hm-
pien leprosos, expulsen demonios” (Mt 10, 7-8}. O sea, para anunciar el Reino, los
discipulos tenfan que hacer o mismo que hacia Jests: aliviar el sufrimiento. Por
50, los evangelios afirman que la sefial {o 1a prueba) de que llega el Reino de Dios
es que los demonios son expulsados de este mundo (Mt 12, 28; Lo 11, 20, Pero
téngase en cuenta que, en aquellos tiempos, hablar de expulsidn de demonios era
fo mismo que decir que la gente se curaba de sus padecimientos (Mc 1, 32-34; 3,
10-12; Le 6, 18-19)

Por lo tanto, ;dénde v cdmo podemos encontrar a Dios? La respuesta de
Jestds es muy clary encontrardn a Dios en la medida, y sélo en la medida, enque se
dediguen a hacer esta vida mds seportable para todos los que sufren por el motivo
que sea. Por gso Jesds afirma solemnemente que of Reino de Dios ¢s para los
pobres (Lo 6, 201 v para los que se ven perseguidos, maltratados y ofendidos (Mt
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5, 10-11}. Porque de sobra sabemos que los pobres, los perseguidos, los que se ven
difarnados y privados de sus derechos, esos son, por lo general, los que mis sufren
en este mundo,

Pero, claro estd, aqui hay que tener muy en cuenta una cosa que s evi-
dente. Tal como este mundo estd “organizado”, el que se pone de parte de Jos que
sufren, si es que hace eso de verdad, no tiene mis remedio que soportar el
enfrentamiento con los causantes del dolor ajeno. Ahora bien, los responsables de
tanto dolor como hay en esta vida son siempre, de una manera o de otra, los que
tienen el poder. Unas veces, serd el poder econdmico. Otras, el poder politico. Yen
no pocos casos, el poder religioso. Por supuesto, en la sociedad en que vivimos es
necesario que haya personas e instituciones que administren el poder. Para que en
la sociedad haya un cierto orden, se respeten los derechos de unos y de otros, se
proteja a los mds indefensos, y resulte posible la convivencia de las personas v de
los pueblos. De no ser asf, en cada pueblo v en cada pafs, se impondria la ley de la
selva. Y siempre saldrian perdiendo los mas débiles. Pero lo que pasa es que todo
esto es el ideal. Asf tendrfan que ser las cosas. Y as{ deberia funcionar la sociedad
y el ejercicio del poder en ella. El problema estd en que, con demasiada frecuencia,
los que ejercen el poder tienen la constante tentacién de aprovecharse de su situa-
cién privilegiada. Y entonces, lo que pasa es que, en vez de organizar las cosas
para que la gente sea mids feliz, tenga la vida mds segura y vea sus derechos debi-
damente garantizados, o que hacen muchos “poderosos” (ya sea por su poder
politico, su poder econdmico, su poder religioso o cualquier otra forma de poder)
es abusar de la fuerza y el dominio que tienen sobre los demds para provecho
propio y siempre en beneficio de sus propios intereses. De esta manera, el ejerci-
cio del poder, que tendria que ser un servicio a la comunidad humana, se suele
convertir {muchas veces) en un atropello a los demds, a los que tienen menos
poder, que siempre son los pobres, los ignorantes, los marginados sociales, los que
{por el motivo que sea) tienen que cargar en esta vida con la triste condicién de
estar siempre abajo, de ser los débiles, los “nadies”, de los que nadie se acuerda,
porque siempre suelen resultar molestos para los “satisfechos” y bien instalados
en este mundo.

Pues bien, estando as{ las cosas, se comprende perfectamente lo que le
ocurrid a Jestds en cuanto se puso a decir que Hegaba el Reino de Dios. Hay que
tener en cuenta que la sociedad, en la que Jests nacid, vivid v dijo que llegaba el
Reino, era una sociedad muy religiosa. Esto quiere decir, l6gicamente, gue en
aquella sociedad el poder religioso tenfa mucha fuerza y, por tanto, era un poder
que se hacia sentir, echando cargas pesadas sobre las espaldas de los demds (Mt
23,4;Le 11,46). Y asf, en nombre de la religion a la que representaban, los Hderes
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de la religién le imponfan al pueblo sencillo la “carga insoportable” de la Ley
religiosa (Hech 15, 10). Con lo que la pobre gente andaba “rendida y abrumada”
por causa del pesado yugo que tenfan que soportar (Mt 11, 28-30).

Jess se dio cuenta enseguida de la situacion. Y se puso a hacer lo que
habia que hacer. Es decir, no s6lo se puso de parte de los pobres, los enfermos, los
despreciados por ser considerados como pecadores y publicanos, también de parte
de las mujeres que entonces (mds que ahora) se vefan constantemente maltratadas,
sino que, ademds de todo eso, Jesis fue derechamente a las causas que provocaban
aquel estado de cosas. Denuncié con valentia y libertad los abusos del poder. Y,
por tanto, los abusos que, con la Ley en la mano, se cometian en nombre de Dios.
Y vino el enfrentamiento. Hasta que el poder, en aquel caso el poder religioso,
acabd con Jesis y lo quitd de en medio.

Pero, antes de explicar esto (en el tema siguiente), es importante recordar
que Jesis fue intransigente y tajante con todos los que, desde pretensiones de po-
der, querfan estar por encima de los demds. Por eso Jests insistio en que hay dos
grupos de personas que no pueden entrar en el Reino de Dios. Es decir, para Jesds,
hay dos colectivos de gente que no saben ni donde estd Dios, ni cdmo es posible
relacionarse con él. A lo mejor son gente que sabe mucha teologfa. Y que hasta
puede ser que tenga amistad con Jests. Pero, entrar en el Reino de Dios, lo que se
dice “entrar de verdad en el Rei-
no’”, eso es sencillamente impo-¢
sible para esas personas. ; De qué
personas se trata?

En primer lugar, Jesus dice
que no pueden entrar en el Rei-
no de Dios los ricos. Como es
imposible que un camello pase
por el ojo de una aguja (Mc 10,
25: Mt 19,24: Lc 18,25}, O sea,
los que retienen lo que otros ne-
cesttan para no morirse de ham-
bre, ésos no pueden encontrar a
Dios. Esto es lo que le pas6 al
rico insensato, que almacend
todo lo que pudo, sin acordarse
de losdemas{Lc 12, 16-21)yal
ricachén aquél que se pegaba

cada dia un banquetazo, mientras que el pobre Lizaro se moria en el portal de su
casa {Le 16, 19-31). Es evidente que, quien actda asi, es responsable de mucho
sufrimiento. Y el primer dogma de la fe evangélica es que quien causa sufrimiento
no puede encontrar a Dios, por muy bien que lo conozca o por mis religioso que
sea.

En segundo lugar, Jests dijo que tampoco pueden entrar en el Reino de
Dios los que quieren estar por encima de los demds. Esto lo dijo Jesus, unay otra
vez, por causa de las pretensiones que tenfan sus discipulos de estar los primeros,
de ser los mas importantes o de situarse por encima de los otros. Por lo que cuen-
tan los evangelios, esto ocurrié con frecuencia. Lo que indica a las claras que era
un problema que aquellos entusiastas seguidores de Jests no tenian resuelto. Aho-
ra bien, siempre que se presentd este problema, Jests sacé a relucir el tema de los
“nifios”. Y siempre para decir que, si los discipulos no cambiaban y se hacian
como nifios, “no podfan entrar en el Reino de Dios™ (Mc 9, 34 10,37, cfr. 41; Mt
18, 1:20, 21. cfr. 24; Lc 9, 46; 22, 24). Pero no se piense que, al decir que se tenfan
que hacer como nifios, lo que Jesis pretendia es que intentasen recuperar la ino-
cencia, el candor o la ingenuidad de un bebé. Jests no decfa tonterfas. Y decir eso,
hubiera sido una tonterfa. Porque nadie en esta vida, una vez que ha perdido el
candor y la inocencia, la puede recuperar. Para entender lo que Jesus queria decir
con el tema de los “nifios™, la clave estd en que, en aquellos tiempos, el nifio era el
ser humano que no tenfa derechos ni, por tanto, podia exigir nada. Se sabe que
habia pueblos en los que a los nifios pequefios los podian tirar a la basura, cosa que
de hecho se hacia a veces, Entre los judios no se llegaba a tanto, Pero sf era legal,
por ejemplo, que un padre vendiera a una hija suya como esclava, si la nifia no
habfa cumplido los doce afios y medio. Por tanto, lo que Jests afirma, con todo
esto de los “nifios”, es que quien pretende estar por encima, ser el primero, situarse
en una posicion de privilegio, ése que se olvide de entrar en el Reino de Dios, o sea
que se dé cuenta de que asi no sabrd nunca ni dénde ni cémo se encuentra a Dios.
Y lo més preocupante del caso es que esto exactamente es lo que les ocurrfa a los
“seguidores” oficiales de Jests, es decir, a sus discipulos. O sea, nos encontramos
aqui con el caso de hombres que “lo habfan dejado todo y habian seguido a Jests™
(Mt 19, 27) v, sin embargo, no podian entrar en el Reino de Dios. Es el caso més
claro de aquellas personas que se entusiasman con la persona de Jesus, pero no
aceptan su provecto.

Y se comprende que tiene que ser asi. Porque, si el Reino es el proyecto
que consiste en hacer que la vida resulte mds soportable para todos, especialmente
para los que mds sufren, entonces lo mds logico es pensar que los que acurnulan lo
que otros necesitan (ricos) y los que se empefan en estar siempre por encima de
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los otros {os que no se hacen como nifios), wdos esos, por mds religiosos que sean
v por mas intimidad que tengan con Jests, no es posible que encuentren al Dios
que nos reveld Jests o, mejor dicho, no es posible que se relacionen con el Dios
que se nos dio & conocer en Jests, El Dios que se define y se comprende, no a
partir del poder, sino desde la debilidad.

Lo que pasa es que en esta vida hay
demasiada gente que no acepta eso de la
debilidad. Porque tienen metido en la ca-
beza que lo importante es €l poder, la fuer-
z4, la influencia y la eficacia. También
para las cosas de Dios. También, por tan-
to, para la Religién y para la Iglesia. Por
es0, en la cabeza de tales personas, no
cabe el Dios de la debilidad que se reveld
en Jess. Se trata de personas que pueden
tener una altisima devocidn al Nifio que
nacio en el portal de Belén, que predicd
la pobreza y que murid en la cruz. Pero
es notable ¢6mo personas que hablan de
es0 con tanto entusiasmo, son genie que
se pasan la vida trepando en busca de car-
gos importantes y que, desde luego, no’
soportan que les toquen lo mds minimo
en su pretendida dignidad o en sus sagra-
dos derechos. Todo esto es no sélo contradictorio, sino incluso ridiculo.

Y entonces, la pregunta es: esas personas, creen realmente en Jesds?

La increencia de los discipulos

En los evangelios se dice una cosa que llama mucho la atencion. En los
evangelios de Marcos, Mateo y Lucas, cuando hablan de los discipulos en refacién
# la fe en Jesds, siempre ponen en cuestin esa relacion. Algunas veces, porque se
dice sencillamente que los discipulos no tenfan fe (Mc 4, 40) o que eran increyentes
(Mt 17, 17), ya que tenfan una fe tan escasa que en reatidad era como un grzmii{? de
mostaza o sea practicamente nada (Mt 17, 20). En otros casos, se afirma de manera
tajante que no crefan (L 24, 11. 34) 0 que eran “lentos para creer” (Le 24, 25). Y
en alguna ocasitn Jesds les pregunta: “;d6nde estd su fe?” (Lc 8, 25). Pero lo més
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frecuente es que los evangelios califiquen a los discipulos de “hombres de poca
fe” o de una fe escasisima, lo que en griego se dice con la palabra oligopisoi, que
significa eso, el que practicamente no tiene fe (Mt 8, 26; 14, 31; 16, 8: Lc 12, 28;
¢fr. 12,22). En el caso concreto de Pedro, ademds de reprenderle por su exigua fe
(Mt 14, 31), Jesus le dice que ha rezado por ¢l “para que no pierda la fe” (L¢ 22,
32), cosa que desgraciadamente debiS ocurrir, ya que el mismo Jesds afiade: Y 1
cuando te arrepientas” {Le 22, 32) o sea cuando vuelvas de tw extravio, “afianza a
tus hermanos”, lo que parece dar a entender que también los demds discipulos
andaban deficientes en el asunto de la fe.

La pregunta que a cualquiera se le ocurre al enterarse de esta incredulidad
de los discipulos es inevitable: ;cémo se explica que unos hombres, que lo habfan
dejado todo y se habian puesto a seguir a Jesus, que estaban siempre con ¢l y lo
escuchaban a todas horas, esos hombres precisamente sean calificados en los evan-
gelios como “increyentes™ o, al menos, como “hombres de poca fe?

La respuesta es clara. El evangelio de Marcos lo dice con unas palabras
que no admiten duda: “Cuando detuvieron a Juan, Jesds se fue a Galilea, y alli
predicaba el Evangelio de Dios. Y decfa: “Se ha cumplido el plazo y esta cerca el
Reino de Dios. Conviértanse y crean en el Evangelio” (Mc 1, 14-15). Ya se ha
dicho antes que el Reino es el centro del Evangelio. Més an, el Evangelio y el
Reino, en el fondo, son la misma cosa. Por lo tanto, creer en el Evangelio es o
mismo que creer en el Reino. Lo cual quiere decir que, para Jests, la fe esta de tal
forma relacionada con el Reino de Dios, que tener fe es no sélo aceptar ese Reino,
sino ademds aceptar también sus exigencias. Por consiguiente, tener fe es dedicar
la vida a hacer mds soportable la vida de los que més sufren v, en general, de twodos
los que tienen la vida amenazada, limitada, empobrecida o atropellada, por el motivo
que sea. Ahora bien, ha quedado clare que, para hacer eso, o sea para entrar en el
Reino, es condicidn indispensable “cambiar y hacerse como nifios”. De manera
que quien no cumple con tal condicién no entra en el Reino de Dios y, por eso
mismo, no puede tener fe. Porque no cumple la exigencia indispensable que pone
Jestis a quienes pretenden entrar en el Reino de Dios.

Pues bien, si todo esto es asi, se comprende sin dificultad por qué los
discipulos de Jests no tenfan resueito lo de 1a fe v, en consecuencia, de ellos se
puede afirmar que “no crefan” o que “tenfan una fe tan exigua como un grano de
mostaza”. Y la razén estd clara: aquelios hombres discutian quién de ellos “era el
mds grande” (Mc 9, 34; Mt 18, 1; Lc 9, 46; 22, 24) 0 quién se tenia que poner en ¢l
primer puesto {Mc 10, 37; Mt 20, 21, lo que era tanto como discutir quién era ¢l
mds importante y, por eso, ¢l que estaba sobre los demds. Por eso se puede decir,
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con toda razén, que aquellos hombres nunca entendieron plenamente a Jests. De
ahi, que Pedro se puso a “increpar” a Jesis cuando éste les dijo que su vida thaa
terminar de mala manera (Mt 16, 22). Y por eso mismo, cuando llegd la hora de la
verdad y arrestaron a Jesds, al ver elios que, aquél a quien habfan seguido con
tanto entusiasmo, no se defendia, sino que se dejaba matar como si fuese uno mds,
“todos lo abandonaron”™ (Mc 14, 50). Los discipulos no entendieron nunca la “de-
bilidad” de Jests. Y, por eso mismo, tampoco entendieron el “proyecto” de Jesus.
Es decir, nunca llegaron a creer plenamente en é1.

Conclusién

El Dios en el que creemos los cristianos se nos ha dado a conocer en el
hombre Jesids de Nazaret, Para los que gueremos tener esta fe y vivir de ella, de
manera que esta creencia sea lo que dé sentido a nuestra vida, es decisivo unir y
armonizar en nuestra manera de pensar y en nuestra manera de vivir loquees y lo
que representa la persona de Jests y el proyecio de Jests. No basta el amor y el
entusiasmo por su persona. Ni basta tampoco la entrega generosa a poner en prac-
tica su proyecto, el proyecto del Reino de Dios,

Entre los cristianos hay quienes se entusiasman por Jesus y se imaginan

que le siguen con fidelidad. Pero hacen eso de tal manera, que todo se reduce a |

devociones y espiritualidades, con poca sensibilidad o incluso con ninguna sensi-
bilidad por el sufrimiento de los pobres y gentes “sospechosas”™ de este mundo.
Son los “espirituales” de ahora y de siempre, los fervorosos de la contemplacién y
de todas las liturgias, con sus normas y sus cdnones cumplidos al pie de la letra,
Estas personas son admirables desde muchos puntos de vista. Y todos tenemos que
aprender de tales personas la profunda mistica que les inspira y les motiva. Pero
también es cierto que a estas personas les vendria bien recordar que los discipulos
convivieron fntimamente con Jestis< durante afios, pero terminaron sin compren-
derlo vy sin creer en 6. Nadie discute el amor v la entrega de aquellos hombres
hacia st amado Maestro. Pero el hecho es que nunca entendieron su proyecto. Lo
que es lo mismo que decir que nunca entendieron a Jesds. Y, por eso, ni aceptaron
las exigencias para entrar en el Reino de Dios, ni se pusieron en sintonfa y solida-
ridad con los pobres, desgraciados v gentes marginales que impresionaban a Jesis
hasta el extremo de provocarle una auténtica conmocion visceral (Mc 6, 34).

ero entre los cristianos también abundan los que piensan en Jesis y su
Evangelio como el que piensa en un proyecto revolucionario. Por eso, ponen todo

su empefio y centran sus esfuerzos en la lucha por la justicia y los derechos huma-
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nos. En esto aciertan plenamente. Porque la causa de los pobres y del doloren el
mundo fue exactamente la causa que promovio Jests. Y hay que afirmar con fuer-
za que. por mucho que se haga en esa direccion, nunca nos acercaremos a lo que
hizo Jesds, yaque a é, asumir este proyecto, le costd la vida. Pero a quienes orien-
ran su vida en esta direccion no les vendria mal darse cuenta de que semejante
proyecto s un camino extremadamente peligroso. No tanto porgue a uno le pueda
pasar lo que le pasé a Jesds. O simplemente porque es un camino erizado de com-
plicaciones, incomprensiones y situaciones muy amargas. Lo mds peligroso que
tiene el proyecto de Jests es que, sin darse uno cuenta, con frecuencia se utiliza lo
de los pobres v lo de la justicia para enfrentarse con los que no piensan como yo
pienso, para situarse en puestos de mando y de importancia o simplemente para
salir de la vulgaridad y ser una persona importante. Serfa una falsedad y una injus-
ticia decir que todos los que echan por este camino, en realidad lo que buscon es
protagonismo y fama, pero no les vendria mal a los “sociales” tener siempre muy
presente que, en Jests, el proyecto y la persona se fundian y se confundian en una
sola y misma realidad. Porque, tal como somos los seres humanos, vivir un com-
promiso arriesgado sin vivir, al mismo tiempo, una mistica muy honda es meterse
en la boca del lobo. O vivir constantemente en el filo de la navaja.




5. Matar al fariseo

El “extrano” comportamiento de Jesus

Cuando se leen los evangelios con cierto conocimiento de lo que pasaba

en la sociedad y en el tiempo en que vivio Jests, enseguida se da uno cuenta de una
cosa que llama mucho fa atencion. La patria de Jests en aquel tiempo estaba inva-
dida y dominada por la gran potencia extranjera que habia entonces, el Imperio
romano. El poder de Roma se ejercia en fa capital, Jerusalén, y en la provincia més
rica, Judea. También en Samaria. En Galilea mandaba el rey Herodes, que era
m;ﬁ‘sz n vasallo de Roma, pero tenfa cierta libertad en el gobierno. En todo caso.
quien renia el poder supremo en Jerusalén era el gobernador romano, que era el
ssefa, al mismo tempo, la responsabilidad de las cuestiones militares, judi-
;zaics y financieras o sea el cobro de los impuestos. Naturalmente, esto quicre
decir que el pueblo judfo, en aquel tiempo, estaba sometido al poder de Roma.
Aunque hay que tener en cuenta que ¢l ejercicio de la justicia se regfa por la ley
judia, que era administrada por el Sanedrin, compuesto por los Sumos Sacerdotes,
nadores o uncianos, y fos letrados o escribas. En todo caso. eran los romanos

5 gue cobraban y se Hevaban 5@ ;m;vuws Coma tambicn era derecho exclust-
nar ¢ alguien a muerte (Jn 19, 31,

PN L oxe
VO ¢ e:% gobernador romano

ysignifica que los gue de verdad manduban enel
puchlo judio er . Y ademis, ellos eran los que se aprovechaban de la
nobre gente, ;{}%};;‘gzééa unos ézszg}w«im q;}c ré@ai?a?}m extremadamente odiosos.
Hama fa atencidn es que Jestds nunca

Hos. De manera que, cuando

estando asi las

s ica fOmancs, ni tu

llego la hora de condenar a Jests a muerte. precisumente el gobernador romano no
querfa dar la sentencia contra €l de ninguna manera. Porque decia que Jesis no
tenia culpa alguna v que era un hombre inocente Jn 19, 4, Mt 27, 24). Senal
cvidente de que las autoridades de Roma no vieron en Jesds un adversario o un
individuo que les crease problemas.

Pero lo extrafto, en el wmmr’fazm nto de Jests, no termina agui. Porque
es bien sabido que precisamente uno de los grupos, con los qm Jesus mantuvo mas
amistad. fue el grupo de los publicanos, que eran los que cobraban los impuestos
para los romanos. Es decir, Jesis se hizo amigo de los « slaboracionistas con el
poder extranjero. el poder invusor y opresor de &quc pueblo. Por eso. conto es
nutural, habia gente que se escandalizaba de lus buenas reluciones que Jesis man-
tenfa con aguellos recaudadores de impuestos (Mc 2, 16; Lc¢ 15, 1-2), gue posible-
mente serfan considerados como traidores.

Y otra cosa que resulta extrana (al menos a primera vista), en el compor-
tamiento de Jesis, fue su relacion con los saduceos. Los saduceos formaban uno
de los dos grupos (el otro era el de los fariseos) ideoldgicos y religiosos mis im-
portantes que habfa en el pueblo judio en tiempos de Jests. Los saduceos pertene-
cian principalmente a la clase sacerdotal y eran gente aristéerata. O sea, disfruta-
ban de una situacion social y economica privilegiada. Ademds, en asuntos de reli-
gion eran mucho mds liberales que los fariseos. Porque no se crefan la cantidad de
tradiciones y observancias que los fariseos defendian e imponian de manera tan
estricta. Por otra parte, se sabe que su actitud, en cuanto se referfa a las relaciones
con los ocupantes romanos, eran tolerante y procuraban evitar los conflictos. Por
eso, se comprende que las clases altas de la sociedad de aquel tiempo, sobre todo
en Judea, pertenecian al partido de los saduceos. Por lo demds, las diferencias
doctrinales con los fariseos eran pocas. Los saduceos negaban la inmortalidad del
alma, la resurreccion v los premios o castigos despuds de la muerte. Hay autores
antiguos que dicen que los saduceos eran materialistas, oportunistas y hasta incré-
dulos. No se sabe con seguridad si tales acusaciones respondian a la realidad. En
todo caso, lo que sf es cierto es que los saduceos eran gente de dinero, de buena
posicién social, y personas no muy estrictas en cuestiones de observancia religio-

Bueno, pues si efectivamente los saduceos eran asi, Ham& 'mza%o aten-
cidn que los evangelios no hablen de ellos czsi nada. Sdic
pasada dos veces en ef evangelio de Mateo (3,7, 16. D y et cuando jt’\&s siim sus
extravagantes historias para demostrarles que existe la resurreccion (Mt 22, 2%
Me 12, 18: Le 20, 27). Esto, como es Iogico, plantea algunas preguntas que no hay
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mds remedio que intentar responder. Por ejemplo, (es que a Jests no le preocupa-
ha pran cosa el tremendo problema politico de la ocupacidn extranjera que sufrfa
< pueblo? ( Es que a Jests tampoco le quitaba el suefio la existencia y las ensefian-
zas de un partido como el de los saduceos, que eran los ricachones, los mejor
situados en aquella sociedad y los que ensefiaban una religion més tolerante y, por
tunto, menos exigente? En definitiva, jes que Jests no le concedia gran importan-
cia a la cuestion politica, a los problemas que plantea la clase social de algunos
grupos v a la tolerancia o permisividad de la religion?

Para empezar a aclaramos, o primero que hay que decir es que la razdén
formal de la sentencia de muerte, en virtud de la cual mataron a Jests, fue una
razén politica, como nos consta por el letrero que pusieron encima de la cruz (Jn
19, 19-22). Por tanto, estd fuera de duda que, de la manera que sea, Jests fue
considerado como un sujeto peli-
groso para quienes tenian el poder
politico. En cuanto al poder eco-
némico, sabemos que Jesus habfa
dicho que es imposible que los -
cos entren en el Reino de Dios (Mt
19, 23-24). Ademds, Jests dijo
también, en tono de denuncia y

dir al banquete del Reino (Mt 22,
5; Le 14, 20). Y que su mayor pe-
ligro es el pecado de omisién, ya
que la “buena vida” ciega hasta el
extremo de que el rico no le hace
caso ni a los muertos que vengan del otro mundo a avisarle del peligro en que vive
{Lc 16, 30-31). Mds atin, segiin Jests, los ricos viven en una falsa seguridad (Lc
12, 13-21). Y, lo que es mds grave, el criterio de Jests es que los ricos no deben ser
invitados a sentarse en nuestra mesa (Le 14, 12). Porque, en dltimo término, los
ricos, precisamente por causa de su riqueza, entran en conflicto con Dios (Mt 6,
24). Estd claro, por todo esto, que Jesds se pronuncid en términos muy duros y de
forma muy terminante en lo que toca a la situacién de los que viven en la abundan-
cia y, por eso mismo, retienen lo que otros necesitan para no morirse de hambre.

Ahora bien, si todo esto es asi, jcémo se explica gue Jests no denunciase
con mas vigor a los saduceos, que eran ricos, los amigos de los ricos, y los que
legitimaban a los grupos mds poderosos (sumos sacerdotes y senadores) desde el
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acusacion, que los ricos tienen fun-
dadas y serias razones para no acu-"

punto de vista econdmico y social? Ademds, esta pregunta se hace mds dificil de
contestar si tenemos en cuenta que los enfrentamientos mds frecuentes y mds fuer-
tes de Jests fueron con los fariseos. Pero hoy se sabe con seguridad que, mientras
los saduceos eran el partido mds identificado con los ricos y poderosos, los fari-
seos, por el contrario, estaban mds cerca del pueblo sencillo, de manera que la
mayor parte de ellos eran gente de condicién humilde, desde el punto de vista
social y econdmico.

Por todo esto es por lo que (al menos, & primera vista) se puede hablar de
un “extrafio” comportamiento de Jests. Porque, (como se explica que Jesus se
pusiera de parte de los pobres y denunciase a los ricos, pero de tal manera que, al
mismo tiempo, prescindiera de aquellos que “religiosamente™ justificaban a los
ricos, mientras que se enfrentd tan seriamente a los que “religiosamente” estaban
mds cerca de los pobres?

En el fondo, esta manera de actuar de Jesiis nos plantea una cuestion que
obliga a pensar. Sin duda alguna, Jestis se dio cuenta de que en esta vida hay algo
que es mds peligroso que el dinero y la ambicién por el dinero. Como también hay
algo que es mds peligroso que las ambiciones politicas e incluso que la misma
dominacién politica. Jesus vio que en la condicién humana existe un ultimo deter-
minante de todas las ambiciones y de todos los sufrimientos que los hombres y las
mujeres nos causamos unos a otros. Parece que, por causa de ese “ltimo determi-
nante” de todas nuestras ambiciones, es por lo que Jesus se enfrento tan duramente
con los fariseos. De ahi, la importancia decisiva y quizd iltima que el tema de los
fariseos tiene en los evangelios. Y también en nuestra vida.

El fracaso de los profetas

Los entendidos en la historia del pueblo de Israel discuten si los fariseos
se organizaron, como tal grupo, en el siglo V o, mds bien, en el siglo IT antes de
Cristo. Sea de esto lo que sea, hay una cosa que parece bastante clara y en la que,
al menos en lineas generales, se puede estar de acuerdo. Es un hecho que los pro-
fetas de Israel fracasaron en su intento de restaurar la religion y la vida moral de
aquel pueblo. De aht, el silencio en el que vino a caer la profecia en Israel. Se
discuten las causas que provocaron este fracaso. Como se ha dicho muy bien, en
tal fracaso influy6 el empobrecimiento creciente de la temdtica profética que, poco
a poco, fue sustituida (alld por el siglo V antes de Cristo) por la autoridad v la
importancia que se le concedid a la Ley. Con este cambio, de la “profecia” por la
“ley”, se pusieron las bases para que surgiera el movimiento farisaico. Por eso,
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antes de hablar de eso, es importante caer
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luchado, hasta la misma muerte. por aliviar
cia }" tanto sufrimiento. Lo que ocutre es que, a estas alturas,
s, Qué queda en fa India de los esfuerzos
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: Qué frutos se han sacado
JEn aiae ha cambiado la

sas de mejorar la suerte de los crucificados de L terra?

de los movimisntos revolucionsnos en América Latina?

sttuacien de los pobres, en ’cr{ américa, des pam de la muert de Monsefior
Romero. de los martires de ln UCA en El Salvador o del mds reciente asesinato de
Monsesior Gerardi? La lista de recientes pr ﬁ}* s, cuvos resultados no se acaban
de ver. se podria amphiar sin dificultad. Pero no hsz > falta. Con lo dicho hay bas-
tante para encontrar una clave de cxpﬁi i @ 1 unica. desde luego) al desen-
canto v hasta la frustracidn, en que hora viven @ntos cristianos.

Pero lo mds grave no es el desencanto o la frustracion que ahora p;idec*‘
muchos creventes. Lo peor

n
cor de todo es que actuaimente estd sucediendo, en el cris-
tanismo, algo semejante a lo que ocurrid en el udawm allé por el sig

. alg 3(} \f antes
de Cristo. Se trata de 1o que acertadamente se ha llamado la domesiicacion de la
profecta. Enel| JU&;&IHIH” se “domesticé” 1 los S’”Oi:‘{d\ subordindndolos a los maes-
tros de la Ley. Y en este hecho se debe situar el origen mas antiguo de los fariseos.
En el cristianismo actual se “domestica” a los proferas c:“%a indo mane de interpre-
taciones teologicas que, mediante alambicados discursos, lo que hacen en realidad
es reproducir el sometimiento de la profecia a la ley, a los que tienen el poder 0 a
teologias doctisimas que, de hecho, distraen o apartan la atencidn del problema
mds urgente que todos tenemos que afrontar, el problema del sufrimiento en el
mundo.

La cuestion se puede formular de esta manera: todo estd en saber si lo que
directa e inmediatamente le moviliza a uno es el sufrimiento humano (sea de quien
sea o por lo gue seal; o, mas bien, lo que direcra e inmediatamente le motiva a uno
v le hace actuar es otra cosa, gue bien puede ser la Ley de Dios, el respeto que se
merece la religidn, las verdades eternas, lo que le agrada a quien manda, la teolo-
gia més tradicional o la mds avanzada o incluso las cuestiones mas profundas que
se pueden plantear, como por ejemplo. las estructuras dltimas del pecado, el es-
quemadelale s funestas consecuencias. Por supuesto, todas estas cosas son
importantes, unas mas que otras. Pero lo que pasa es que, cuando uno no sabe qué
hacer ante tanto dolor y tanta desgracia como vemos a diario, entonces es muy
frecuente (y bastante comprensible} que se busquen respuestas de recambio, Res-
puestas que, por supuesto, no sirven para aliviar el sufrimiento, pero por lo menos
le sirven a uno para sentirse mas tranquilo, amparado por argumentos irrefutables.
Y bien sabemos que, para proporcionar este tipo de argumentos, la teologia es una
fuente inagotable de razones contundentes que le callan la boca al mis espabilado.

Cuando se leen los evangelios con cierta atencidn, enseguida se da uno
cuenta de que esto exactamente es lo que allf estaba en juego. Por ejemplo, LG&Q‘J{)
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Jesus se encontrd un sdbado, en plena sinagoga, con un manco, que Idgicamente
sufria por estar lsiado, la reaccitn directa e inmediara de Jests fue liberar a aguel
hombre del sufrimiento (Mc 3, 1-6). Lo més probable es que Jesus no se puso alli

a pensar st a aquel lisiado habia que liberarlo, ante todo, del esquemade laley o de
las estructuras dltimas del pecado. Seguramente, todo eso le interesaba mucho a
Jests. Pero lo que inmediatamente hizo Jesus fue curar al enfermo. La forma de
pensar de los fariseos era distinta. El evangelio dice que “estaban al acecho, a ver
si curaba en sabado, para denunciarle” (Mc 3, 2). Sin duda alguna, lo que directa e
inmediatamente les preocupaba a aquellos hombres, tan entendidos y tan obser-
vantes, no era el sufrimiento del manco, sino otras cosas, todas ellas muy santas y
muy buenas, como era nada menos que el fiel cumplimiento de la voluntad divina,
tal como estaba mandado en la Ley. Pero el hecho es que, si alli se hubiera hecho
lo que querfan los fariseos, sin duda alguna la teclogia mds sélida habria quedado
a salvo, pero tan cierto como eso es que el manco se habria ido a su casa tan lisiado
como vino.

Los fariseos v su estructura de pensamiento

Mucha gente se imagina que los fariseos fueron individuos extrafios, in-
quietantes, incluso de mala condicidn, que existieron en el siglo primero, cuando,
seglin cuentan los evangelios, Jesis andaba por el mundo. De ser esto asf, los
fariseos serfan, para nosotros hoy, un recuerdo del pasado, un grupo de fandticos
que se enfrentaron con el fundador del cristianismo, pasaron a la historia y ahi
acaba todo. La cosa, sin embargo, es mds complicada. Y, sobre todo, se trata de
algo que nos interesa a todos, seguramente bastante més de lo que algunos se
imaginan.

No se trata ahora de investigar y dejar resueltas las numerosas cuestiones
que los historiadores del pueblo judio no han podido aclarar hasta ahora, en cuanto
se refiere a los fariseos. Pero hay un punto concreto, en el que se puede decir que
existe comiin acuerdo, y que, segiin fa acertada formulacién de Paul Ricoeur, con-
siste en que los fariseos fueron “los representantes mds puros de un tipo irreductible
de experiencia moral, en el que cualguier hombre puede reconocer una de las po-
sibilidades fundamentales de su propia humanidad”. Es decir, se trata de que el
fariseo no es sélo, ni principalmente, el recuerdo de un tipo de persona que hubo
en otros tiempos, concretamente en el tiempo y en el pueblo de Jesds. Los fariseos,
por supuesto, fueron eso. Pero, sobre todo, el fariseo representa un modo de sery
de estar en Iz vida, un tipo de persona, que se caracteriza por una determinada
estructura de pensamiento, gue desencadena también una manera concreta de com-
portarse. Y esto ¢s o que de verdad nos interesa desentrafiar,
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Se suele decir que fos fariseos fueron los "hombres de la ley™. los obser-
vantes minuciosos de lo que es dado. Tan observantes, gue no se conten-
taron con la Tord, ta Ley escrita que wnfan tos judios como revelada por Dios a
Moisés, Ademas de ia Tord, los farisecs, con la ayuda de los escribas o doctores de
la Ley, se inventaron la Halaka, que era una lista enorme de preceptos y aplicacio-
nes de la Ley divina a las situaciones concretas de la vida diaria. Todo esto es
verdad. Y por eso. los evangelios aluden. con frecuencia, a situaciones en las que
Jests se enfrenta con los fanseos, precisamente por causa de los minuciosos y
complicados preceptos de la Halukd que le imponian a la gente. Pero. si todo este
asunto se piensa mas a fondo, pronto se da uno cuenta de que el verdadero proble-
ma de aquelios hombres no era el tema de la ley y sus observancias. Se puede
decir, sin rodeos. que el fariseo, tal como lo pintan los evangelios, es un individuo
peligroso, extremadamente peligroso. Pero no por su obsesion legalista. Ni, por
tanto, porque tenga su confianza puesta en la propia conducta y en el esquema de
la ley. Ni tampoco porque no le preste suficiente atencion a las estructuras ultimas
del pecado. La peligrosidad del fariseo estd en que es el tipo de hombre que anre-
pone un principio tedrico al sufrimiento concreto de las personas. Conel agravante
de que el fariseo hace un absoluto de ese principio tedrico. De manera que, si para
que ese principio teérico quede en pie, hace falta que las personas sufran, se sien-
tan despreciadas y humilladas, incluso que se vean como unos perdidos y unos
condenados, nada de eso importa. Porque lo tnico que importa de verdad es lo
absoluto y todo lo demas es relativo, incluido. por supuesto, el dolor de los pobres
y desgraciados de este mundo.

ba

El principio absoluto, que se propusieron los fariseos del tiempo de Jests
como lo mas intocable, era la Ley divina v sus incontables aplicaciones e interpre-
taciones. Pero la verdad es que lo que menos importa es cudl es, en concreto, el
principio absoluto que se antepone al sufrimiento humano. Ese principio absoluto
puede ser cualquier otra cosa. Si a la hora de la verdad resulta que ese principio
lleva a que no pongamos, como principio determinante de nuestra vida, la lucha
contra el sufrimiento en todas sus formas, puede ocurrir que, diciendo cosas dis-
tintas de las que decian los fariseos antiguos, en realidad vayamos por la vida
como los fariseos mas refinados que uno se pueda imaginar.

Precisamente en esto estd la diferencia radical entre la estructura de pen-
samiento del fariseo v la estructura de pensamiento del profeta. El profeta es el
hombre que se e;}wemra con ¢l sufrimiento humano y no se calla. Por eso, los

profetas de Israel, a la vista de los grandes sufrimientos y miserias de aquel pue-
bio, reaccionaron inmediatamente. Con palabras de consuelo y esperanza. Pero
también con palabras de denuncia. Por eso los profetas denunciaron alos reyes y a
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sultard sorprendente para unos v escandalosa para otros.  Es que no es més impor-
rante Dios que los seres humanos? (Es gue por evitar un pecado contra Dios no
hay que dar la vida misma. si es necesanio” Estas preguntas, y otras parecidas, se
resuelven por sf solas cuando une se pone a leer los evangelios con atencion.

En efecto, los relatos evangélicos que hablan de los fariseos refieren una
v oira vez la preocupacion que tenfan aguellos hombres con el tema del pecado. En
este sentido, el contraste entre Jesas v los fariseos es Hamativo. Primero, porque, a
juicio de los evangelios, precisamente los “pecadores” eran grandes amigos de
Jests, de manera que con eflos convivia y compartia fa mesa (Mc 2, 1e: Mt 11, 19;
Le 7,340 15, 1-2: 19, 7), mientras que los fariseos se escandalizan de eso y murmu-
ran contra Jests por ese motivo (Mt 9, 10-11; Le 135, 2). Segundo, porque, cuando
Jesiis se refiere al pecado, es para decir que lo perdona (Mc 2, 5; Mt 9, 2; Le 5. 20;
Mc 3,28, Mt 12, 31; Le 5, 30; Mt 26, 28), mientras que los faﬁseosjamés hablan
de perddn y se escandalizan de que Jests perdone a alguien (Le 5, 21). Més atin, el
buen fariseo se escandaliza de que Jesus se deje tocar y perfumar por una pecadora
(Le 7, 39, Y. lo que es peor, aseguran que Jesds es un pecador precisamente por-
que ha curado a un ciego, es decir, lo ha liberado del sufrimiento (Jn 9, 16). La
razén de este contraste es clara. Lo que a Jests le preccupa es el sufrimiento huma-
no. Lo que les preocupa a los fariseos es la observancia irreprochable y, por tanto,
¢l pecado que resulta del quebrantamiento de la norma establecida,

Este contraste es una constante en los evangelios. Seguramente, pocas’

veces se ha reflexionado seriamente en este punto, que es capital. Los conflictos
que tuvo que soportar Jests v las incomprensiones que padecié siempre fueron por
la misma razén, Jests se ponia de parte del que sufrfa, fuera quien fuera y por el
motive que fuera. Y si. para aliviar el sufrimiento, era necesario quebrantar nor-
mas establecidas e incluso escandalizar a los observantes, a Jos tedlogos y a los
sacerdotes, Jests no lo dudaba un momento. Ahora bien, esto es lo que en aguel
tiempo y en aquella sociedad dej¢ descolocados a todos los que, por un motivo o
por otro, eran gente entendida y religiosa. Empezando por Juan Bautista, que pre-
dicaba el arrepentimiento “para el perdén de los pecados™ (Lc 3, 3). Y fustigaba a
los pecadores, llamdndoles “engendros de viboras” (Mt 3, 7). Por eso, cuando
Juan se enterd de lo que hacfa Jesids. que no se parecfaennadaalo qm? hubfa dicho

vy hecho Juan Bautista, le mando unos ma'zsa;er{;a a Jess a preguntarle: *; Eres td

el ¢l que teniz que venir o debemos esperar aotro? (Mt 11,33 La rﬁbpuesm de Jests
es sorprendente: “Vayan y anuncien a Juan lo que oyen y ven: los ciegos ven, los
cojos andan, los leprosos quedan hmpios, IC% «»@fé{;x oyen, los muertos resucitan,
fos pobres reciben la buena noticia” (Mt 11, 4-5). Es decir, lo que a Juan le preocu-
paba era el problema del pecado v hast &i ast zg@ de los pecadores (Mt 3, 10-12).
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Pero como Jestis no se dedicd a hacer eso, Juan se quedd desconcertado. La res-
puesta de Jesis es clave: o que a ¢l le preocupa es aliviar el sufrimiento y a eso es
alo que se dedica. Por eso mismo los fariseos acechan a Jestis para ver si curabaen
sdbado y asf poder acusarle (Mc 3, 2). Porque a ellos lo que les preocupa no es la
salud del que sufre, sino la observancia del precepto o sea que no se cometa peca-
do contra Dios. La respuesta de Jests a la obsesiva preocupacion farisaica por el
tema del sometimiento a la Ley (para no pecar) es curar inmediatamente al que
sufre (Mc 3, 5). Y es importante caer en la cuenta de que Jesus hizo esto con
indignacion contra los que no tenian mds problema que el pecado (Mc 3, 5) y
teniendo que soportar la consiguiente trama de los fariseos para matarle (Mc 3, 6).
Sin duda alguna, para los fariseos el pecado era algo tan importante que por eso
estaban dispuestos a matar. Mientras que para Jests aliviar el sufrimiento era algo
tan importante, que por eso estaba dispuesto a morir. Se trata, en definitiva, de dos
caminos radicalmente contrapuestos. El camino que lleva a poner en el centro el
pecado frente al camino que lleva a poner en el centro el sufrimiento.

Por eso, cuande los evangelios dicen que Jesds empezd a anunciar la
llegada del Reino de Dios, lo resumen todo con una frase genial: “Jesds recorria
toda Galilea..., predicando la buena noticia del Reino, curando todo achaque y
enfermedad del pueblo” (Mt 4, 23). Y de la misma manera, cuando envia a los
discipulos a la misién les dio “autoridad”, no para ensefiar doctrinas o para impo-
ner mandatos, sino “para expulsar demonios y curar toda enfermedad y toda do-
lencia” (Mt 10, 1). De ahi que el encargo que les da a los Doce apdstoles es el
siguiente: “prediquen diciendo que estd cerca el Reino de Dios: curen enfermos,
resuciten muertos, limpien leprosos, expulsen demonios” (Mt 10, 7-8). En estas
disposiciones de Jesiis no hay que ver un mandato o un poder sobrenatural para
hacer “milagros”. Porque eso no estd a nuestro alcance. Jesds manda cosas que los
humanos podemos hacer. Y, sin duda alguna, lo que cualquiera puede hacer en esta
vida es aliviar el sufrimiento de los demds o conseguir que la vida de los otros
resulte mas soportable. Era la idea fija que, sin duda, tenfa Jesds. Una idea que
estaba exactamente en el extremo opuesto de la preocupacién que caracterizaba a
los fariseos.

Es verdad que en el evangelio de Juan Jesis le dijo al paralitico recién
curado junto a la piscina: “No peques mds, no sea que te suceda algo peor” (Jn 5,
14). A Jesis le preocupaba el problema del pecado, en el caso de este hombre,
porque, segin las creencias populares de aquel tiempo, el pecado era la causa dela
enfermedad. Es decir, la explicacion del sufrimiento humano estaba en el pecado.
Tal es la idea que repiten, de distintas maneras, los amigos del desdichado Job
cuando van a consolarle. Era la mentalidad comin en las culturas de aquel tiempo.
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atropeliar a quien se le ponga delante, con tal de quedar €l siempre por encima de
los otros.

Como es I6gico, un sujeto asi no podrd ser jamds una buena persona. Ni
podrd tener fe en Jests. Y quienes tengan la desgracia de vivir cerca de ¢l, estaran
siempre amenazados de tener que soportar cualquier humillacion y hasta atrope-
lios de cualquier tipo. Con un agravante: el fariseo nunca se dard cuenta de lo que
realmente le pasa. Ni siquiera sospechard que es como realmente es. Es el produc-
10 mds sucio, y también el mds peligroso. que puede producir la religion. Los
evangelios dan buena cuenta de esto. Porque los fariseos eran asi, por eso “ace-
chan” a Jesis para fdenunciarle” (Mc 3, 2). Porque no toleraban que sanara a un
enfermo, si eso entraba en conflicto con la violacién de la Ley, lo cual era pecado
Me 3, 2). Por eso mismo, los fariseos no dudan en tramar la muerte contra el que
peca faltando al precepto (Mc 3, 6). Por idéntica razén, los fariseos no dudan en
calumniar a Jests, asegurando que el bien que hace es producto del “principe de
los demonios” (Mt 9, 34; 12, 24). Como no tienen la menor dificultad en “confa-
bularse contra Jesds” (Mt 12, 14). Ni tampoco vefan el menor inconveniente en
dejar a sus propios padres muertos de hambre, con tal de quedarse con el dinero
bajo pretexto de donarlo para el templo (Me 7, 8-13). Y no digamos nada cuando
lo que estaba en juego era el pecado o los pecadores. Por eso, no toleran que Jesds
coma con ellos (Me 2, 16; Le 15, 1-2), ni que acepte el carifio y la ternura de una
pecadora (Le 7, 39}, de la misma manera que desprecian al pueblo sencillo porque

“no conoce la ley y estd maldito” (Jn 7, 48). Pero, sobre todo, son los fariseos los

que no dudan en “dejar a un lado las cosas mds graves de la Ley, el juicio, la
misericordia, Ia buena fe" (Mt 23, 23). Y, lo que es mds grave, los fariseos son los
que a juicio de Jesls estdn llenos de “huesos muertos y de inmundicia” (Mt 23,
27), puesto que Hegaron hasta “derramar sangre justa sobre la tierra, desde la san-
gre de Abel el justo hasta la sangre de Zacarfas... a quien mataron entre el santuario
y el altar” (Mt 23, 35).

Es verdad que a estas expresiones, y a la forma de decirlas, se les podrdn
poner las matizaciones histdricas que sean necesarias. Pero dejemos de lado las
formas externas. Lo que importa es el problema de fondo. Y ese problema estd
muy claro, después de todo lo que se ha dicho en este capitulo. Desde el momento
en que lo que determina las ideas y el comportamiento de una persona es la lucha
contra el pecado y no la lucha contra el sufrimiento, esa persona terminard siendo
agente de sufrimiento, Hegando incluso a torturar y matar, porque lareligion y sus
verdades, el pecado y sus estructuras, la ley divina y la gracia de Dios, lafe y sus
exigencias, todo eso es lo primero, lo mds importante, el criterto decisivo del bien
y del mal.
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En esto estd la peligrosidad del fariseo. Porque las agresiones contra la
vida que causan indecibles sufrimientos son tanto més peligrosas cuanto el motivo
que las justifica es mds noble. | Y qué motivo puede haber mds noble, en esta vida,
que la lucha contra el pecado, la promocidn de la fe, la primacfa de la gracia de
Dios y la salvacidn eterna de las almas? Es verdad que en teoria se puede, vy se
debe, luchar contra el pecado y aliviar el sufrimiento, ambas cosas, sin que la una
se tenga que contraponer a la otra. Pero eso es en teoria. Porque en la ;;rficsz‘ca 0
sea en lo que da de si la vida diaria de los hombres, sabemos de sobra que por
luchar contra el pecado y defender la fe y la gracia de Dios se ha perseguido a los
pecadores, se les ha torturado y matado, con la conciencia de que era eso lo que
habia que hacer. Cuando los conquistadores espaiioles se presentaron en América
con las bulas papales en la mano hicieron aquelio convencidos de que iban a libe-
rar a los infieles de sus errores y sus pecados, de su falta de fe y su carencia de la
gracia divina. En realidad, no sabemos si efectivamente liberaron a los habitantes
del nuevo continente de muchos pecados hasta sus Gltimas estructuras. Lo que si
sabemos con seguridad es que robaron v mataron a miles de seres inocentes, some-
Fier{m aesclavitud y privaron de libertad a pueblos enteros, y mantuvieron seme-
Jante situacion durante cuatrocientos afios. Y, ademds, se quedaren tan tranquilos.
Porque pensaban que era eso lo que tenian que hacer. La lucha contra el pecado y
contra la increencia asf lo exigfa. )

Al decir estas cosas, estoy exponiendo algunos de los temas mds funda-
mentales de la teologia que se ha elaborado en Europa y que luego se ha exportado
a otros continentes, Lo dramdtico es pensar que Europa ha sido el continente que
mds teologia ha producido y ha exportado. Pero también ha sido el continente que
ha generado mds sufrimiento, mds humillaciones, mds esclavitud v mds muerte.
f\famraimente? uno tiene derecho a preguntarse, ;qué credibilidad merece seme-
jante teologia y el continente que la ha producido?

Hipocresia y ceguera

Las dos grandes acusaciones que Jesds hace contra los fariseos son la
“hipocresfa” (Mt 15,7,22, 18: 23,13, 15.23.25.27. 28.20: Mc 7, 6; 12, 15: Le
12, 13y fa “ceguera” (Mt 15, 14; 23, 16. 17. 19. 24, 26; Jn 9, 34. 40. 41). Son las
consecuencias inevitables que se producen en la vida de una persona que piensa y
vive como pensaban y vivian los fariseos.

Primero, la hipocresia. Porque el fariseo tiene conciencia de que es el
hombre ejemplar, el observante exacto, la persona intachable. Y, ademds. tiene
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muy claro de que es asi como tiene que aparecer ante todo el mundo. Ahora bien,
como la condicién humana no da eso de si, 1a dnica salida que le queda al fariseo,
para cumplir bien su papel en la vida, es la hipocresia. No porgue intencionada-
mente haga una cosa y aparente otra. Sino porque organiza toda de su vida de
manera que nadie pueda jamds decir nada negativo de €1, por mds que eso se haga
acosta de que los demds sufran las mds desagradables consecuencias de semejante
comportamiento. Lo que sufran los demds no le preocupa al fariseo. Porque su
interés estd centrado en la ejemplaridad de su vida. Puesto que su proyecto funda-
mental no es la lucha contra el sufrimiento, sino la lucha contra el pecado.

Segundo, la ceguera. Porque ¢l fariseo es el modelo de persona que se
siente siempre segura de si misma, de lo que hace y de lo que dice. Por eso es un
hombre que le da gracias a Dios de no ser como los demds hombres. Ahora bien, su
propia seguridad es su ceguera. Y lo mds grave del asunto es que, como tiene la
conviceidn de que su comportamiento se basa en el motivo més noble y mds digno
(la voluntad divina), entonces nos encontramos con un ciego que no puede salir de
su ceguera. Es decir, el fariseo auténtico atropella a quien sea con la mejor con-
ciencia del mundo, Y esto es o mis peligroso que tiene este tipo de persona. Por-
que el que ofende o hace dafio por pasiGn, por vicio, por maldad pura vy dura, ése
puede tener remedio y hasta puede Hegar el dia en que se convierta y cambie de
vida. Pero el que hace dafio y causa sufrimiento, con la seguridad de que esoes lo
que tiene que hacer, porque eso es necesario para acabar con el pecado v con f:l
mal, ;qué posibilidad de cambio o de conversion cabe ahi?

Sin duda alguna, Jests tenia toda la razén del mundo cuando vio clara-
mente que el mayor peligro para la humanidad no son los opresores, sino los fari-
seos. Porque los fariseos oprimen donde ningfin opresor de este mundo puede
oprimir. Por eso, Jess no se enfrentd a los romanos. Sus conflictos, hasta la mis-
ma sentencia de muerte (Jn 11, 47-48), fueron con los farisecs. Y es que, si todo
esto se piensa detenidamente, uno se da cuenta de que los poderes de este mundo
son peligrosos, jqué duda cabe! Pero son mucho mds peligrosos los poderes del
otro mundo, es decir, los que se presentan como representantes del poder supremo
y tltimo, Porque entonces se trata de poderes que tocan donde nada ni nadie més
puede tocar, en la intimidad de la conciencia, allf donde uno se ve a s mismo como
una buena persona o, por el contrario, como un perdido v un degenerado. Mientras
se sufre con la conciencia de que se hace lo que se debe hacer, el sufrimiento tiene,
por lo menos, algdn sentido. Y de ese sentido {gue puede tener el dolor} se sacan
fuerzas para soportarlo. Lo peor que le puede ocurrir a alguien es tener que suftir
sin verle sentido alguno al sufrimiento. Y peor afin, tener que sufrir con el senti-
mienio espantoso que es la culpa, al verse uno responsable de lo que le pasa. Exac-
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tamente, €50 es lo que consigue el fariseo de aguellos que no tienen mds remedio
que convivir con €L, O, lo que es més terrible: los que se tienen que someter a su
afdn de acabar con el pecado, aunque sea a costa del insoportable sufrimiento del
que no s atreve ni a levantar la vista del suelo, como le pasaba al publicano de la
pardbola evangélica (Lc 18, 13).

El retorno de los fariseos

Los afios 60 y 70 del siglo XX fueron afios de inquietud y de impaciencia
por cambiar las cosas en la sociedad v en la Iglesia. Fueron los tiempos de las
revueltas sociales, de los movimientos contraculturales, los iempos de Juan XX111
vy el concilio Vaticano 11, Medellin y la teologfa de la liberacién. Todo esto, con sus
luces y sus sombras, abrid ventanas de esperanza. Pero aquellas impaciencias, con
sus profetas y sus mdrtires, nos han dejado la impresion de algo que pasé y que
diffcilmente volverd. Hace poco, I. P. Le Goff ha calificado al mayo del 63 como la
“herencia imposible”. Y ha pasado lo que en tales circunstancias tenfa que pasar:
han vuelto los fariseos. Es decir, han ocupado 1a escena los observantes, los inta-
chables y los que acusan a los profetas, presuntamente fracasados, de sustituir la
buena noticia de a liberacién definitiva, que ha tenido lugar en Cristo, por otras
“buenas noticias”.

Asf las cosas, nada tiene de particular que el centro de las preocupaciones
de muchos hombres de Iglesia vuelva a ser el pecado, analizado hasta sus Gltimas
raices y desentrafiado en su infinita casuistica. El centro va no es el sufrimiento
humano, por rads que el sufrimiento se acreciente por dias en su escalada irracional.
Hemos retornado a la teologia que interesa al sistema dominante, La teologia que
se hizo durante siglos en Europa. La teclogia que se call6 ante las atrocidades del
continente mas ecocida del mundo. La teologfa que incluso legitimé gustosamente
tales y tantas atrocidades.

; Fracasaron los profetas?

Hacerse esta pregunta es lo mismo que preguntarse | fracasé Jests de
Nazaret? Todos sabemos que su vida, efectivamente, terminé en el fracaso total.
Ai}&ﬁé{}méﬂ g«fx su pueblo y sus discipulos, desamparado por el mismo Dios {Me

3, 34; Mt 27, 46), colgado entre dos mathechores como el mds peligroso de ellos,
en realidad, aquella vida v aquel desvelo por los pobres y los enfermos, | para qué
sirvio? ; En qué cambid la vida de aquellas gentes que, a los pocos afios, termina-
ron arrasadas por el Imperio? Poco, muy poco, se puede decir como respuesta a
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preguntas tan molestas. Y, sin embargo, st hoy nos queda algo de esperanza, no es
ciertamente por los anglisis de las rafces tGitimas del pecado. Como tampoco ofre-
cen muchas luces de esperanza los fariseos antiguos y actuales, que no tienen otra
cosa que ofrecer que rio sea el silencio ante el dolor del mundo o el sometimiento
2 lo que mandan los que nunca supieron reprimir sus ansias de poder. St hoy pode-
mos apelar todavia a la esperanza, es porque sigue habiendo mujeres y hombres
yue 1o se resignan ni se callan ante ¢l sufrimiento que aplasta a millones de seres
humanos. Y estamos seguros de que, mientras haya rebeldia ante el dolor del mun-
do, habrd esperanza. No sélo de que este mundo pueda mejorar, sino ademds de
que, mas alla de la historia, la vida vencerd a la muerte para siempre. Porque la
muerte de Jesds no fue la Gltima palabra. La palabra definitiva es la VIDA.

De una manera o de otra todos levamos dentro un fariseo. No podremos
creer en Jesus mientras no lo matemos.







